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QUATRE    LETTRES 
A  Mon  s  I  EU  R  le   Président 

BE   MALESHERBES, 

^    Contenant  le  vrai  tableau  de  mon  cara'cizre  & 
Us  vrais  motifs  de  toute  ma  conduite^ 

De  Montmorenci  le  4  Janvier  1762. 


PREMIERE   LETTRE. 

J'AuROis  moins  tardé,  Monlieur  ,  à 
vous  remercier  de  la  dernière  lettre  dont 
vous  m'avez  honoré  ,  fi  j'avois  mefuré 
ma  diligence  à  répondre ,  fur  le  plaifir 
qu'elle  m'a  fait.  Mais  ,  outre  qu'il  m'en 
coûte  beaucoup  d'écrire  ,  j'ai  penfé  qu'il 
falioit  donner  quelques  jours  aux  impor- 
tunités  de  ces  tems-ci ,  pour  ne  vous  pas 
accabler  des  miennes.  Quoique  je  ne  me 
confole  point  de  ce  qui  vient  de  fc  pafler , 
je  fuis  très -content  que  vous  en  foyez 
iûûruit,   puilque  cela  ne  m'a  point   ôtc 
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votre  eflime  ;  elle  en  fera  plus  à  moi  quand 
vous  ne  me  croirez  pas  meilleur  que  je 
ne  iliis.  * 

Les  motifs  auxquels  vous  attribuez  les 
partis  qu'on  m'a  vu  prendre ,  depuis  que 
je  porte  une  efpece  de  nom  dans  le  monde  , 
me  font  peut-être  plus  d'honneur  que  je 
n'en  mérite  ;  mais  ils  font  certainement 
plus  près  de  la  vérjtë,  que  ceux  que  me 
prêtent  ces  hommes  de  lettres  ,  qui  don- 
nant tout  à  la  réputation  ,  jugent  de  mes 
fentim.erjs  par  les  leurs.  J'ai  un  cœur  trop 
ferdibîe  à  d'autres  attachemens  ,  pour  l'être 
fi  fort  à  l'opinion  publique  ;  j'aime  trop 
mon  plaifir  &  mon  indépendance  pour  être 
efclave  de  la  vanité  ,  au  poirit  qu'ils  le 
fuppofexit.  Celui  pour  qui  la  fortune  & 
l'eipoir  de  parvenir,  ne  balança  jamais  un 
rendez-vous  ou  un  fouper  agréable,  ne 
doit  pas  naturellement  lacrifîer  fon  bon- 
heur au  defir  de  faire  parler  de  lui  ;  &:  il 
n'efl  poiiît  du  tout  cro}'able  qu'un  homme 
qui  fe  fent  quelque  talent ,  ôc  qui  tarde 
jufqu'à  quarante  ans  à  le  faire  connoître  , 
foit  aficz  fou  pour  aller  s'ennuyer  le  refle 
defes  jours  dans  un  défcrt,  uniquement  pour 
acquérir  la  réputation  d'un   miianlhrope. 
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Mais,  Monfieiir,  quoique  je  haïffe  fou- 
verainement  l'injuftice  &  la  méchanceté  , 
cette  paffion  n'efl  pas  affez  dominante  pour 
me  déterminer  feule  à  fuir  la  fociété  des 
hommes,  fi  j'avois  en  les  quittant  quelque 
grand  facriiîce  à  faire.  Non  ,  mon  motif 
elî  m.oins  noble ,  &  plus  près  de  moi.  Je 
fuis  né  avec  un  amour  naturel  pour  la  fo- 
litude,  qui  n'a  fait  qu'augmenter  à  mefure 
que  j'ai  mieux  connu  les  hommes.  Je  trouve 
mieux  mon  compte  avec  les  êtres  chimé- 
riques que  je  raffemble  autour  de  moi ,' 
qu'avec  cqxcil  que  je  vois  dans  le  monde  ; 
&  la  fociéîé  dont  mon  imagination  fait  les 
frais  dans  ma  retraite ,  achevé  de  me  dé- 
goûter de  toutes  celles  que  j'ai  quittées. 
Vous  me  fuppofez  malheureux  &  confumé 
de  mélancolie.  Oh  1  Monfieur,  combien 
vous  vous  trompez  I  C'ell:  à  Paris  que  je 
l'étois  ;  c'efl  à  Paris  qu'une  bile  noire  ron- 
geoit  mon  cœur  ,  &  l'amertume  de  cette 
bile  ne  fe  fait  que  trop  fentir  dans  tous  les 
écrits  que  j'ai  publiés  tant  que  j'y  fuis  reflié. 
Mais,  Monfieur,  comparez  ces  écrits  avec 
ceux  que  j'ai  faits  dans  ma  Iblitude  ;  ou 
je  fuis  trompé,  ou  vous  fentirez  dans  c.'S 
derniers  une  certaine  fércnité  d'ame  qui 
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ne  fe  joue  point ,  &  fur  laquelle  on  peut 
porter  un  jugement  certain  de  l'état  inté- 
rieur de  TAuteur.  L'extrême  agitation  quer 
je  viens  d'éprouver ,  vous  a  pu  faire  por- 
ter un  jugement  contraire  ;,  mais  il  eft  facile 
à  voir  que  cette  agitation  n'a  point  foa 
principe  dans  ma  fituation  aftuelle ,  mais 
dans  une  imagination  déréglée  ,   prête  à 
s'effaroucher  fur  tout  &  à  porter  tout  à. 
l'extrême.  Des  fiiccès  continus  m'ont  rendit 
fenlible  à  la  gloire ,  &  il  n'y  a  point  d'hom-- 
sue  ayant  quelque  hauteur  d'ame  &  quel* 
que  vertu  ^  qui  pût  penfer   fans  le  plus. 
Tncrtel   défelJ3oir  ,.   qu'après  fa   mort  on: 
fubftitueroit  fous  fon  nom  à  un  ouvrage 
utile,  un  ouvrage  pernicieux,  capable  de 
déshonorer  fa  m.émoire  ^  &  de  faire  beau- 
coup de  mal.  Il  fe  peut  qu'un  tel  boule- 
verfement  ait  accéléré  le  progrès  de  mes; 
jjiaux;;  mais,  dans  la  fuppofition qu'un  tel 
accès  de  folie  m'eût  pris  à  Paris ,  il  n'eft 
point  fi\r  que  ma  propre  volonté  n'eût  pas 
épargné  le  refte  de  l'ouvrage  à  la  natur:  * 
Long'rtems  je  me  fuis  abufé  moi-même 
.•6.U-  la  caufe  de  cet  invincible  dégoût  que 
j'ai  toujours  éprouvé  dans  le  commerce- 
4çs,  bi,ommes  ;  je  l'attribuois  au  cha«rii>,  de 
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n*avoîr  pas  refprît  allez  préfent ,  pour 
montrer  dans  la  converlation  le  peu  que 
j'en  ai ,  &  par  contre-coup  à  celui  de  ne 
pas  occuper  dans  le  monde  la  place  que 
j'y  croyois  mériter.  Mais  quand,  après  avoir 
barbouillé  du  papier  ,  j'étois  bien  fur  , 
même  en  difant  des  fottifes,  de  n'être  pas 
pris  pour  un  fot  ;  quand  je  me  fuis  vu 
recherché  de  tout  le  monde  ,  &:  honoré 
<le  beaucoup  plus  de  confidération  que 
ma  plus  ridicule  vanité  n*en  eût  ofé  pré- 
tendre ;  &  que  malgré  cela ,  j'ai  fenti  ce 
même  dégoût  plus  augmenté  que  diminué  , 
j'ai  conclu  qu'il  venoit  d'une  autre  caufe  , 
&  que  ces  efpeces  de  jouiiTances  n'étoient 
point  celles  qu'il  me  falloit. 

Quelle  eft  donc  enfin  cette  caufe  ?  elle 
n'eft  autre  que  cet  indomptable  efprit  de 
liberté  ,  que  rien  n'a  pu  vaincre  ,  &  de- 
vant lequel  les  honneurs ,  la  fortune ,  & 
la  réputation  même  ne  me  font  rien.  Il 
eu  certain  que  cet  efprit  de  liberté  me 
vient  moins  d'orgueil  que  de  parefle  ; 
mais  cette  pareffe  eu  incroyable  ;  tout 
l'effarouche  ;  les  moindres  devoirs  de  la 
vie  civile  lui  font  infupportables  ;  un  mot 
à  dire ,  une  lettre  à  écrire  ,  une  vifite  à 
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faire ,  dès  qu'il  le  faut ,  font  pour  moi 
des  fupplices.  Voilà  pourquoi,  quoique 
le  commerce  ordinaire  des  hommes  ma 
foit  odieux ,  l'intime  amitié  m'eft  fi  chère  , 
parce  qu'il  n'y  a  plus  de  devoirs  pour 
elle  ;  on  fuit  fon  cœur ,  &  tout  eu  fait. 
Voilà  encore  pourquoi  j'ai  toujours  tant 
redouté  les  bienfaits.  Car  tout  bienfait 
exige  reconnoiffance  ;  &  je  me  fens  le 
cœur  ingrat ,  par  cela  feul  que  la  recon- 
noifiance  efl  un  devoir.  En  un  mot  l'ef^ 
pece  de  bonheur  qu'il  me  faut  ,  n'eil  pas 
tant  de  faire  ce  que  je  veux ,  que  de  ne 
pas  faire  ce  que  je  ne  veux  pas.  La  vie 
adive  n'a  rien  qui  me  tente  ;  je  confen- 
tirois  cent  fois  plutôt  à  ne  jamais  rien 
faire ,  qu'à  faire  quelque  chofe  malgré 
moi;  &  j'ai  cent  fois  penfé,  que  je  n'au- 
rois  pas  vécu  trop  malheureux  à  la  Baf- 
tille  ,  n'y  étant  tenu  à  rien  du  tout  qu'à 
relier  là. 

J'ai  cependant  fait  dans  ma  jeuneffe  , 
quelques  efforts  pour  parvenir.  Mais  ces 
efforts  n'ont  jamais  eu  pour  but  que  la 
retraite  ,  &  le  repos  dans  ma  vieilleffe  ; 
&  comme  ils  n'ont  été  que  par  fecouffe  , 
comme  ceux  d'un  pareffeux ,  ils  n'ont  ja- 
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mais  eu  le  moindre  fiiccès.  Quand  les 
maux  font  venus  ,  ils  m'ont  fourni  un 
beau  prétexte  pour  me  livrer  à  ma  paA 
fîon  dominante.  Trouvant  que  c'ctoit  une 
folie  de  me  tourmenter  pour  un  âge  au- 
quel je  ne  parviendrois  pas  ,  j'ai  tout 
planté  là,  &  je  me  luis  dépêché  de  jouir. 
Voilà,  Monfieur,  je  vous  le  jure  ,  la  vé- 
ritable caufe  de  cette  retraite ,  à  laquelle 
nos  gens  de  Lettres  ont  été  chercher  des 
motifs  d'oftentation ,  qui  fuppofent  une 
confiance  ,  ou  plutôt  une  obfHnation  à 
tecir  à  ce  qui  me  coûte,  directement  con- 
traire à  mon  caractère  naturel. 

Vous  me  direz ,  Monlieur ,  que  cette 
indolence  fuppofée  s'accorde  mal  avec 
les  écrits  que  j'ai  coinpofés  depuis  dix 
ans  ,  &  avec  ce  defu'  de  gloire  qui  a  dîi . 
m'exciter  à  les  publier.  Voilà  une  objec- 
tion à  réfoudre ,  qui  m'oblige  à  prolon- 
ger ma  lettre ,  &  qui  par  conféquent  me 
force  à  la  finir.  J'y  reviendrai,  Monfieur, 
fi  mon  ton  familier  ne  vous  déplaît  pas  ; 
car  dans  l'épanchement  de  mon  cœur  je 
n'en  faurois  prendre  un  autre  ;  je  me 
peindrai  fans  fard  &  fans  modeflie  ;  je  me 
montrerai  à  vous  tel  que  je  me  vois,  6c  tel 
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que  je  fuis  ;  car  pafTant  ma  vie  avec  moî  ^ 
je  dois  me  connoître,  &  je  vois  par  la 
manière  dont  ceux  qui  penfent  me  connoî- 
tre ,  interprètent  mes  avions  &  ma  condui- 
te, qu'ils  n*y  connoiffent  rien.  Perfonne  au 
inonde  ne  me  connoît  que  moi  feul.  Vous 
en  jugerez  quand  j'aurai  tout  dit. 

Ne  me  renvoyez  point  mes  lettres, 
Monfieur  ,  je  vous  fupplie  ;  brûlez -les  , 
parce  qu'elles  ne  valent  pas  la  peine  d'ê- 
tre gardées,  mais  non  pas  par  égard  pour 
moi.  Ne  fongez  pas  non  plus ,  de  grâce  , 
à  retirer  celles  qui  font  entre  les  m.ains 
de  Duchêne.  S'il  falîoit  effacer  dans  le 
monde  les  traces  de  toutes  mes  folies ,  il 
y  auroit  trop  de  lettres  à  retirer,  &  je  ne 
remuerois  pas  le  bout  du  doÎQt  pour  cela. 
A  charge  &  à  décharge  ,  je  ne  crains 
point  d'être  vu  tel  que  je  fuis.  Je  ccn-- 
rois  mes  grands  défauts ,  &  je  fens  vive- 
ment tous  mes  vices.  Avec  tout  cela  je 
mourrai  plein  d'efpoir  dans  le  Dieu  fu- 
prcme  ,  &  très-perfuadé  que  de  tous  les 
hommes  que  j 'ai  connus  en  ma  vie ,  auciia 
ne  fut  meilleur  que  moi> 


A   M.  DE  MaLESHERBES. 

SECONDE   LETTRE. 

A  Montmorcnci  le   12  Janvier  1762. 

J  E  continue ,  Monfieur ,  à  vous  rendre 
compte  de  moi,  puifque  j'ai  commencé  ; 
car  ce  qui'  peut  m'être  le  plus  défavora- 
ble ,  eft  d'être  connu  à  demi  ;  &  puifque 
mes  fautes  ne  m'ont  point  ôté  votre  efti- 
me ,  je  ne  préfume  pas  que  ma  franchife 
me  la  doive  ôter. 

Une   ame  parefTeufe   qui   s'effraye   de 
tout  foin ,  un  tempérament  ardent ,   bi- 
lieux ,    facile  à   s'affe6>er ,    &   fenfible  à 
Texcès  à  tout  ce  qui  l'affede,  femblent 
ne  pouvoir  s'allier  dans  le  même  carac- 
tère ;   &  ces  deux  contraires  compofent 
pourtant  le  fond  du  mien.    Quoique  je 
ne  puilTe  réfoudre  cette   oppofition  par 
des  principes  ,  elle  exille  pourtant  ;  je  la 
iens ,  rien  n'eft  plus  ceatain  ,   &  j'en  puis 
du  moins  donner  par  les  faits ,  une  efpece 
d'hiftorique  qui  peut  fervir  à  la  conce- 
voir. J'ai  eu  plus  d'aftivité  dans  l'enfance  , 
mais  jamais  comme  un  autre  enfant.    Cet 
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ennui  de  tout  m'a  de  bonne  heure  jette  dans 
ia  îeûure.  A  fix  ans  ,  Plutarque  me  tomba 
fous  la  main  ;  ù  huit,  je  le  favois  par 
cœur  ;  j'avois  lu  tous  les  romans  ;  ils  m'a- 
voient  fait  verfer  des  féaux  de  larmes  , 
avant  l'âge  oii  le  cœur  prend  intérêt  aux 
^omans.  De-là  fe  forma  dans  le  mien  ce 
goût  héroïque  &  romanefque  qui  n'a  fait 
qu'augmenter  jufqu'à  préfent,  &  qui  ache- 
ya  de  me  dégoûter  de  tout,  hors  de  ce 
qui.  reffenibloit  à  mes  folies.  Dans  ma 
jeuneffe,  que  je  croyois  trouver  dans  le 
monde  les  mêmes  gens  que  j'avois  connus 
dans  mes  livres ,  je  me  livrois  fans  réfer- 
ve  à  quiconque  favoit  m'en  impofer  par 
un  certain  jargon  dont  j'ai  toujours  été  la 
dupe.  J'étois  aclif  parce  que.  j'étois  fou  ; 
à  mefure  que  j'étois  détrompé  ,  je  chan- 
geois  de  goûts  ,  d'attachemens  ,  de  pro- 
jets ;  &  dans  tous  ces  changemens  je  per- 
dois  toujours  ma  peine  &  mon  tems  , 
parce  que  je  cherchois  toujours  ce  qui 
n'étolt  point.  En  devenant  plus  expéri- 
menté ,  j'ai  perdu  peu- à-peu  l'efpoir  de 
le  trouver ,  &  pnr-conféquent  le  zeîe  de 
le  chercher.  Aigri  par  les  injuftices  que 
j'avois  éprouvées ,  par  celles  dont  j'avois 
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«Été  le  témoin ,  fouvent  affligé  du  défordre 
où  l'exemple  &  la  force  des  chofes  m'a- 
Toient  entraîné  moi-même,  j'ai  pris  en 
jnépris  mon  fiecle  &  mes  contemporains, 
&  Tentant  que  je  ne  trouverois  point  au 
jnilieu  d'eux  une  fituation  qui  pût  conten- 
ter mon  cœur  ,  je  l'ai  peu-à-peu  détaché 
de  la  fociété  des  hommes ,  &  je  m'en  fuis 
iàit  une  autre  dans  mon  imagination  ,  la- 
<5uelle  m'a  d'autant  plus  charmé  que  je 
la  pouvois  cultiver  fans  peine ,  fans  rif- 
que,  &  la  trouver  toujours  fûre,  &  telle 
<5u'il  me   la   falloit. 

Après  avoir  pafTé  quarante  ans  de  ma 
yie  ainfî  mécontent  de  moi-  même  &  des 
autres,  je  cherchois  inutilement  à  rompre 
les  liens  qui  me  tenoient  attaché  à  cette 
Société  que  j'eftimois  li  peu,  &  qui  m'en- 
chaînoient  aux  occupations  le  moins  de 
inon  goût,  par  des  befoins  que  j'eftimois 
ceux  de  la  nature  ,  &  qui  n'étoient  que 
ceux  de  l'opinion  :  tout-à-coup  un  heu- 
reux hafard  vint  m'éclairer  fur  ce  que  j'a- 
vois  à  faire  pour  moi  -  même  ,  &  à  pan- 
ier de  mes  femblables ,  fur  lefquels  mon 
cœur  étoit  fans  cefté  en  contradiction 
avec  mon  eiprit ,  &  que  je  me  fentois 
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encore  porté  à  aimer  avec  tant  Je  raifonsf 
de  les  haïr.  Je  voudrois,  Moniieur,  vous 
pouvoir  peindre  ce  moment  qui  a  fait 
dans  ma  vie  une  û  finguliere  époque  ,  &C 
qui  me  fera  toujours  préfent  quand  je 
vivrois  éternellement. 

J'allois  voir  Diderot  alors  prifonnier  à 
Vincennes  ;  j'avois  dans  ma  poche  un 
mercure  de  France  que  je  me  mis  à  feuil- 
leter le  long  du  chemin.  Je  tombe  fur  la 
queftion  de  l'Académie  de  Dijon  qui  a 
donné  lieu  à  mon  premier  écrit.  Si  jamais 
quelque  chofe  a  reflemblé  à  une  infpira- 
tion  fubite  ,  c'eft  le  mouvement  qui  fe  fît 
en  moi  à  cette  lefture  ;  tout-à-coup  je 
me  fens  Tefprit  ébloui  de  mille  lumières  ; 
des  foules  d'idées  vives  s'y  préfentent  à 
la  fois  avec  une  force  ,  &  une  confufion 
qui  me  jetta  dans  un  trouble  inexprima- 
ble ;  je  fens  ma  tête  prife  par  un  étour- 
diffement  feniblable  à  l'ivreffe.  Une  vio- 
lente palpitation  m'opprefle  ,  foule ve  ma 
poitrine  ;  ne  pouvant  plus  refpirer  en 
marchant,  je  me  laiffe  tomber  fous 'un 
des  arbres  de  l'avenue ,  &  j'y  pafTe  une 
demi-heure  dans  une  telle  agitation,  qu'en 
niç  relevant  j'appçrçus  tQut  le  devant  de 
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îna  vefte  mouillé  de  mes  larmes  ,  fans 
avoir  fenti  que  j'en  répandois.  Oh ,  Mon- 
fieur ,  û  j'avois  jamais  pu  écrire  le  quart 
de  ce  que  j'ai  vu  &  fenti  fous  cet  arbre  5 
avec  quelle  clarté  j'aurois  fait  voir  tou- 
tes les  contradidions  du  fyftême  focial  ; 
avec  quelle  force  j'aurois  expofé  tous  les 
sbus  de  nos  inflitutions  ;  avec  quelle 
fimplicité  j'aurois  démontré  que  l'homme 
efï  bon  naturellement ,  &  que  c'eft  par  ces 
inilitutions  feules  ,  que  les  hommes  de- 
viennent méchans.  Tout  ce  que  j'ai  pu 
retenir  de  ces  foules  de  grandes  vérités  9 
qui  dans  un  quart- d'heure  m'illuminèrent 
fous  cet  arbre ,  a  été  bien  foiblement 
épars  dans  les  trois  principaux  de  mes 
écrits  ,  favoir  ce  premier  difcours  ,  celui 
fur  ^'inégalité,  &  le  traité  de  l'éducation, 
lefquels  trois  ouvrages  font  inféparables  , 
6i  forment  enfemble  un  même  tout.  Tout 
le  refle  a  été  perdu ,  &  il  n'y  eut  d'écrit 
fur  le  lieu  même ,  que  la  Profopopée  de 
Fabricius.  Voilà  comment  lorfque  j'y 
penfois  le  moins  ,  je  devins  auteur  pref- 
que  malgré  moi.  Il  eft  aifé  de  concevoir 
comment  rattràit  d'un  premier  fucccs  ,  & 
les  critiques  des  barbouilleurs,  me  jette- 
SitppUmmt,    Toinc  VlII.  ^ 
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rent  tout  de  bon  dans  la  carrière.  Avois* 
je  quelque  vrai  talent  pour  écrire  ?  je  ne 
fais.  Une  vive  perlualion  m'a  toujours 
tenu  lieu  d'éloquence  ,  &  j'ai  toujours 
écrit  lâchement  &  mal  quand  je  n'ai  pas 
été  fortement  perfuadé.  Ainfi  c'efl  peut- 
être  un  retour  caché  d'amour- propre  , 
qui  m'a  fait  choiûr  &  mériter  ma  devi- 
fe  ,  &  m'a  fi  paflionnément  attaché  à  la 
vérité  ,  ou  à  tout  ce  que  j'ai  pris  pour 
elle,  -i  je  n'a  vois  écrit  que  pour  écri- 
re,  je  fuis  convaincu  qu'on  ne  ra'auroit 
jamais   lu. 

Après  avoir  découvert ,  ou  cru  décou- 
vrir dans  les  fauffes  opinions  des  hommes  > 
la  fource  de  leurs  miferes  &  de  leur  mé- 
chanceté ,  je  fentis  qu'il  n'y  avoit  que  ces 
mêmes  opinions  qui  m'eufTent  rendu  mal- 
heureux moi  -  même  ,  &  que  mes  maux 
&;  mes  vices  me  venoienr  bien  plus  de 
ma  fituation  que  de  moi  -  même.  Dans  le 
lîieme  tems  ,  une  maladie  dont  j'avois  dès 
l'enfance  lenti  les  premières  atteintes  ,  s'é- 
tant  déclarée  abfolument  incurable  ,  mal- 
gré toutes  les  promefles  des  faux  guérif- 
feurs  dont  je  n'ai  pas  été  long-tems  la  dupe, 
je  jugeai  que  fi  je  voulois  êtrç  confcquçpt 
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le  pefant  joug  de  l'opinion,  je  n'avois  pas 
un  moment  à  perdre.  Je  pris  brufquement 
mon  parti  avec  affez  de  courage  ,  &  je 
l'ai  affez  bien  fbutenu  jufqu'ici  avec  une 
fermeté  dont  moi  feul  peux  fentir  le  prix  , 
parce  qu'il  n'y  a  que  moi  feul  qui  fâche 
quels  obftacles  j'ai  eus  ,  &  j'ai  encore  tous 
,les  jours  à  combattre  pour  me  maintenir 
fans  cefle  contre  le  courant.  Je  fens  pour- 
tant bien  que  depuis  dix  ans  j'ai  un  peu 
jdérivé  ,  mais  fi  j'eftlmois  feulement  en 
^voir  encore  quatre  à  vivre  ,  on  me  ver- 
jroit  donner  une  deuxième  fecouffe ,  èc 
remonter  tout  au  moins  à  mon  premier 
niveau ,  pour  n'en  plus  gueres  redefcendre; 
car  toutes  les  grandes  épreuves  font  fai- 
tes ,  &  il  eft  déformais  démontré  pour 
jnoi ,  par  l'expérience  ,  que  l'état  où  je  me 
fuis  mis  eftle  feul  où  l'homme  puifle  vivre 
bon  &  heureux  ,  puifqu'il  eu  le  plus  in- 
dépendant de  tous  ,  &  le  feul  où  on  ne  fe 
trouve  jamais  pour  fon  propre  avantage, 
dans  la  nécefîité  de  nuire  à  autrui. 

J'avoue  que  le  nom  que  m'ont  fait  mes 
écrits  ,  a  beaucoup  facilité  l'exécution  du 
parti  que  j'ai  pris.  Il  faut  ctre  cru  bon 
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Auteur,  pour  fe  faire  impunément  mau-î 
vaiscopifle,  &  ne  pas  manquer  de  tra- 
vail pour  cela.  Sans  ce  premier  titre  ,  on 
m'eût  pu  trop  prendre  au  mot  fur  l'autre , 
&  peut  -  être  cela  m'auroit  -  il  mortifié  ; 
car  je  brave  aifément  le  ridicule ,  mais  je 
ne  fupporterois  pas  û  bien  le  mépris.  Mais 
ïi  quelque  réputation  me  donne  à  cet  égard 
un  peu  d'avantage  ,  il  eft  bien  compenfé 
par  tous  les  inconvéniens  attachés  à  cette 
même  réputation  ,  quand  on  n'en  veut 
point  être  éfclave  ,  &  qu'on  veut  vivre 
ifolé  &  indépendant.  Ce  font  ces  incon- 
véniens en  partie  qui  m'ont  chaffé  de  Pa- 
ris ,  &  qui  me  pourfuivant  encore  dans 
mon  afyle  ,  me  chafTeroient  très-certaine- 
ment plus  loin  ,  pour  peu  que  ma  fanté 
vînt  à  fe  raffermir.  Uu  autre  de  mes  fléaux 
dans  cette  grande  ville  ,  étoit  ces  foules 
de  prétendus  amis  qui  s'étoient  emparés 
de  moi  ,  &  qui  jugeant  de  mon  cœur  par 
les  leurs ,  vouloient  abfolument  me  rendre 
heureux  à  leur  mode  ,  &  non  pas  à  la 
mienne.  Au  défefpoir  de  ma  retraite  ,  ils 
m'y  ont  pourfuivi  pour  m'en  tirer.  Je  n'ai 
pu  m'y  maintenir  fans  tout  rompre.  Je  ne 
fuis  vraiment  libre  que  depuis^ce  tems-là.. 


A  M.  DE  ÎViALF.Sï-iERBES.  Il 

Libre  !  non  ,je  ne  le  fuis  point  encore; 
înes  derniers  écrits  ne  font  point  encore 
imprimés  ;  &  vu  le  déplorable  état  de  ma 
pauvre  machine  ,  jen'efpere  plus  furvivre 
à  l'imprefîion  du  recueil  de  tous  :  mais  fi. 
contre  mon  attente ,  je  puis  aller  jufques- 
là  &  prendre  une  fois  congé  du  public  , 
croyez ,  Monfieur  ,  qu'alors  je  ferai  libre  , 
ou  que  jamais  homme  ne  l'aura  été.  O 
utinam  !  O  jour  trois  fois  heureux  !  Non  , 
il  ne  me  fera  pas  donné  de  le  voir. 

Je  n'ai  pas  tout  dit ,  Monfieur  ,  &  vous 
aurez  peut-être  encore  au  moins  une  let- 
tre à  effuyer.  Heureufement  rien  ne  vous 
oblige  de  les  lire  ,  &  peut  -  être  y  feriez- 
vous  bien  embarraffé.  Mais  pardonnez,  de 
grâce  ;  pour  recopier  ces  longs  fatras,  il 
faudroit  les  refaire  ,  &  en  vérité  je  n'en 
ai  pas  le  courage.  J'ai  furement  bien  du 
plaifir  à  vous  écrire ,  mais  je  n'en  ai  pas 
moins  à  me  repofer  ,  &  mon  état  ne  me 
permet  pas  d'écrire  long-tems  de  fuite. 
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TROISIEME    LETTRE. 

A  3IoMmorenci  le  26  Janvier  1762. 


^Vres  vous  avoir  expofé,  Monfieur ,  les 
vrais  motifs  de  ma  conduite  ,  je  voudrois 
vous  parler  de  mon  état,  moral  dans  ma 
retraite  ;  mais  je  fens  qu'il  eft  bien  tard  , 
mon  ame  aliénée  d'elle  -  même  eft  toute  à 
mon  corps.  Le  délabrement  de  ma  pauvre 
machine  l'y  tient  de  jouren  jour  plus  atta- 
chée ,  &  jufqu'àce  qu'elle  s'en  iepare  enfin 
tout-à-coiip.  C'efl  de  mon  bonheur  que 
je  voudrois  vous  parler  ,  &  l'on  parle  mal 
du  bonheur  quand  on  fouffre. 

Mes  maux  Ibnt  Touvrage  de  la  nature , 
mais  mon  bonheur  eft  le  mien.  Quoi  qu'on 
en  puiffe  dire  ,  j'ai  été  fage ,  puifque  j'ai 
été  heureux  autant  que  ma  nature  m'a  per- 
mis de  l'être  :  je  n'ai  point  été  chercher  ma 
félicité  au  loin  ,  je  l'ai  cherchée  auprès  de 
moi ,  &  l'y  ai  trouvée.  Spartien  dit  que 
Similis ,  courtifan  de  Trajan  ,  ayant  fans 
aucun  mécontentement  perfonnel  quitté  la 
Cour  &  tous  fes  emplois  pour  aller  vivre 
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Ç^ifiblement  à  la  campagne ,  fit  mettre  ces 
mots  fur  fa  tombe  :  fai  demeuré  foixante 
€-  fei:(e  ans  fur  la  terre  ,  &fenai  vécu  fept. 
Voilà  ce  queje  puis  dire,  à  quelque  égard, 
quoique  mon  facrifîce  ait  été  moindre  :  je 
n'ai  commencé  de  vivre  que  le  9  Avril  1756. 
Je  ne  faurois  vous  dire  ,  Monfteur, 
combien  j  ai  été  touché  de  voir  que  vous 
m'eftimiez  le  plus  malheureux  des  hom- 
mes. Le  pubUc  fans  doute  en  jugera  comme 
vous ,  &  c'eft  encore  ce  qui  m'afflige.  O 
que  le  fort  dont  j'ai  joui,  n'eft-il  connu  de 
tout  l'univers  î  chacun  voudroit  s'en  faire 
un  femblable  ;  la  paix  régneroit  fur  la  terre; 
les  hommes  ne  fongeroient  plus  à  fe  nuire , 
&  il  n'y  auroit  plus  de  méchans  quand 
îîul  n'auroit  intérêt  à  l'être.  Mais  de  quoi 
jouiflbis-je  enfin  quand  j'étois  feul?  De 
moi ,  de  l'univers  entier  ,  de  tout  ce  qui 
eft  ,  de  tout  ce  qui  peut  être,  de  tout  ce 
qu'a  de  beau  le  monde  fenfible ,  &  d'ima- 
ginable le  monde  intelleftuel  :  je  rafiem- 
blois  autour  de  moi  tont  ce  qui  pouvoit 
flatter  mon  cœur  ;  mes  defirs  étoient  la 
mefure  de  mes  plaifirs.  Non  ,  jamais  les 
plus  voluptueux  n'ont  connu  de  pareilles 
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délices  ,  &  j'ai  cent  fois  plus  joui  de  niôâ 

chimères  qu'ils  ne  font  des  réalités. 

Quand  mes  douleurs  me  font  trifîement 
mefurerla  longueur  des  nuits  ,  &  que  l'a* 
gitation  de  la  fièvre  m'empêche  de  goûter 
im  feul  infiant  de  fommeil ,  fouvent  je  me 
diflrais  de  mon  état  préfent  en  fongeant 
aux  divers  événemens  de  ma  vie  ;  &  les 
repentirs ,  les  doux  fouvenirs ,  les  regrets  , 
l'attendrifTement  fe  partagent  le  foin  de  me 
faire  oublier  quelques  momens  mes  fouf- 
frances.  Quels  tems  croiriez  -  vous ,  Mon- 
fieur,  que  je  me  rappelle  le  plus  fouvent 
&  le  plus  volontiers  dans  mes  rcves  ?  Ce 
ne  font  point  les  plaifirs  de  ma  jeunefTe^ 
ils  furent  trop  rares  ,  trop  mêlés  d'amer«« 
tûmes ,  &  font  déjà  trop  loin  de  moi.  Ce 
font  ceux  de  ma  retraite ,  ce  font  mes 
promenades  folitaires  ,  ce  font  ces  jours 
rapides  mais  délicieux  que  j'ai  paiTés  tous 
entiers  avec  moi  feul ,  avec  ma  bonne  &t 
fimple  gouvernante ,  avec  mon  chien  bien 
aimé,  ma  vieille  chatte,  avec  les  oifeaux 
de  la  campagne  &  les  biches  de  la  forêt; 
avec  la  nature  entière  &  fon  inconcevable 
Auteur.  En  me  levant  avant  le  foleil  pour 
Wlwvoir  ,  contempler  fon  lever  dans  moit 
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lardin  ;  quand  je  voyois  commencer  une 
belle  journée,  mon  premier fouhait étoit 
que;.ni  lettres  ,  ni  vifites  n'en  vinffent  trou* 
hier  le  charme.  Après  avoir  donné  la  ma»- 
tinée  à  divers  foins  que  je  rempliilbis  tous 
avec  plailir ,  parce  que  je  pouvois  les  re- 
mettre à  un  autre  tems ,  je  me  hâtois  de 
dîner  pour  échapper  aux  importuns  ,  & 
me  ménager  un  plus  long  après  -  midi. 
Avant  une  heure ,  même  les  jours  les  plus 
ardens  ,  je  partois  par  le  grand  foleil  avec 
le  fidèle  achate  ,  preffant  le  pas  daas  la 
crainte  que  quelqu'un  ne  vînt  s'emparer 
de  moi,  avant  que  j'euffepu  m'efquiver; 
mais  quand  une  fois  ,  j'avois  pu  doubler 
im  certain  coin  ,  avec  quel  battement  de 
cœur  ,  avec  quel  pétillement  de  joie  je 
commençois  à  refpireren  me  fentant  fauve, 
en  me  dlfant ,  me  voilà  maître  de  moi 
pour  le  relie  de  ce  jour!  J'allois  alors  d'un 
pas  plus  tranquille  chercher  quelque  lieu 
fauvage  dans  la  forêt ,  quelque  lieu  défert 
où  rien  ne  montrant  la  main  des  hommes, 
n^annonçât  la  fcrvitude  &  la  domination, 
quelque  afyle  oîi  je  puffe  croire  avoir 
pénétré  le  premier ,  &  où  nul  tiers  im- 
portun ne  vînt  s'intôrpofer  entre  la  nature 
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&  moi.  Cétoit  là  qu'elle  fembloit  dépî<5yef 
à  mes  yeux  une  magnificence  toujours 
nouvelle.  L'or  des  genêts  ,  &  la  pourpre 
des  bruyères  frappoient  mes  yeux  d'un 
luxe  qui  touchoit  mon  cœur;  la  majefté 
des  arbres  qui  me  coiivroient  de  leur  om- 
bre ,  la  délicatefle  des  arbuftes  qui  m'en- 
vironnoient,  l'étonnante  variété  des  her- 
bes &  des  fleurs  que  je  foulais  fous  mes 
pieds  ,  tenoient  mon  efprit  dans  une  alter- 
native continuelle  d'obfervation  &  d'ad- 
miration :  le  concours  de  tant  d'objets  in- 
téreffans  qui  fe  difputoient  mon  attention, 
m' attirant  fans  ceffe  de  l'un  à  l'autre,  fa- 
vorifoit  mon  humeur  rêveufe  &  paref- 
feufe,  &  me  faifoit  fouvent  redire  en  moi- 
même;  non,  Salomon  dans  toute  fa  gloire 
ne  fut  jamais  vêtu  comme  l'un  d'eux. 

Mon  imagination  ne  laiffoit  pas  long- 
tems  déferte  la  terre  ainfî  parée.  Je  la 
peuplois  bientôt  d'êtres  félon  mon  cœur, 
&  chaflant  bien  loin  l'opinion  ,  les  pré- 
jugés ,  toutes  les  pallions  fadices  ,  je  tranf- 
portois  dans  les  afyles  de  la  nature  ,  des 
hommes  dignes  de  les  habiter.  Je  m'en 
formois  une  fociété  charmante  dont  je  ne 
me  fentois  pas  indigni^,  je  me  faifois  un 
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Kecle  d'or  à  ma  fantaifie,  &  rempliflant 
ces  beaux  jours  de  toutes  les  fcenes  de  ma 
vie,  qui  m'avoient  laiffé  de  doux  fouve- 
nirs  ,  &  de  toutes  celles  que  mon  cœur 
pouvoit  defirer  encore  ,  je  m'attendrifibis 
iufqu'aux  larmes  fur  les  vrais  plaisirs  de 
l'humanité  ,  pîaifirs  fi  délicieux  ,  fi  purs  , 
&  qui  font  déformais  fi  loin  des  hommes. 
O  11  dans  ces  momens  quelque  idée  de 
Paris  ,  de  mon  fiecle ,  &  de  ma  petite  glo- 
riole d'Auteur  ,  venoit  troubler  mes  rêve- 
ries ,  avec  quel  dédain  je  la  chaffois  à 
l'inflant  pour  me  livrer  fans  diflraftion , 
aux  fentimens  exquis  dont  mon  ame  étoit 
pleine  !  Cependant  au  milieu  de  tout  cela , 
je  l'avoue  ,  le  néant  de  mes  chimère^  ve- 
noit quelquefois  la  contrifter  tout-à-coup. 
Quand  tous  mes  rêves  fe  feroient  tour- 
nés en  réalités  ,  ils  ne  m'auroient  pas  fuffi  ; 
j'aurois  imaginé  ,  rêvé ,  defiré  encore.  Je 
trouvois  en  moi  un  vide  inexplicable 
que  rien  n'auroit  pu  remplir  ;  un  certain 
élancement  de  cœur  vers  une  autre  forte 
de  jouiflance  dont  je  n'avois  pas  d'idée, 
&  dont  pourtant  je  fentois  le  befoin.  .Hé 
bien  ,  Monfieur  ,  cela  même  étoit  jouif- 
fance,  puifque  j'en  étois  pénétré  d'un  fen- 
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timent  très-vif  &  d'une  triftefTe  attirante  ^ 

que  je  n'aurois  pas  voulu  ne  pas   avoir. 

Bientôt  de  la  furface  de  la  terre,  j'éle- 
vois  mes  idées  à  tous  les  êtres  de  la  na- 
ture ,  au  fyftême  univerfel  des  chofes ,  à 
l'Etre  incompréhenfible  qui  embrafle  tout. 
Alors  l'efprit  perdu  dans  cette  immenfité  , 
je  ne  penfois  pas  ,  je  ne  raifonnois  pas , 
je  ne  philofophois  pas  ;  je  me  fentoisavec 
une  forte  de  volupté  accablé  du  poids  de 
cet  univers  ,  je  me  livrois  avec  raviffe- 
nient  à  la  confufion  de  ces  grandes  idées  , 
j'aimois  à  me  perdre  en  imagination  dans 
l'efpace  ,  mon  cœur  reflerré  dans  les  bor- 
nes des  êtres  s'y  trouvoit  trop  à  l'étroit  , 
j'étouiïbis  dans  l'univers ,  j'aurois  voulu 
m'élancer  dans  l'infini.  Je  crois  que  fî 
j'eufTe  dévoilé  tous  les  myfleres  de  la  na- 
ture ,  je  me  ferois  fenti  dans  une  fituation 
moins  délicieufe ,  que  cette  étourdiffante 
extafe  à  laquelle  mon  efprit  fe  livroit  fans 
retenue  ,  &  qui  dans  l'agitation  de  mes 
tranfports ,  me  faifoit  écrier  quelquefois, 
ô  grand  Etre  !  o  grand  Etre  I  fans  pou- 
voir dire  ,  ni  penfer  rien  de  plus. 

Ainfl  s'écouloient  dans  un  délire  conti- 
nuel, les  journées  les  plus  charmantes  que 
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jamais  créature  humaine  ait  paffées;  & 
quand  le  coucher  du  foleil  me  faifoit  fon- 
ger  à  la  retraite  ,  étonné  de  la  rapidité 
du  tems  ,  je  croyois  n'avoir  pas  aflez  mis 
à  profit  ma  journée  ,  je  penfois  en  pou- 
voir jouir  davantage  encore  ,  &  pour 
réparer  le  tems  perdu  ,  je  me  difois  ;  je 
reviendrai  demain. 

Je  revenois  à  petit  pas ,  la  tête  un  peu 
fatiguée,  m.ais  le  cœur  content;  je  me 
repofois  agréablement  au  retour,  en  me 
livrant  à  l'impreflion  des  objets  ,  mais  fans 
penfer,  fans  imaginer  ,  fans  rien  faire  au- 
tre chofe  ,  que  fentir  le  calme  &  le  bon- 
heur de  ma  fituation.  Je  trouvois  mon 
couvert  mis  fur  ma  terrafle.  Je  foupois 
de  grand  appétit  dans  mon  petit  domefli- 
que  ,  nulle  image  de  fervitude  Se  de  dé- 
pendance ne  troubloit  la  bienveillance  qui 
nous  uniflbit  tous.  Mon  chien  lui  -  mcme 
étoit  mon  ami ,  non  mon  efclave  ,  nous 
avions  toujours  la  mêm.e  volonté  ,  mais 
jamais  il  ne  m'a  obéi  ;  ma  gaîté  durant 
toute  la  foirée  témoignoit  que  j'avois 
vécu  feul  tout  le  jour  ;  j'étois  bien  diffé- 
rent quand  j'avois  vu  de  la  compagnie, 
j'étois  rarement  content  des  autres  ,  ÔC 
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jamais  de  moi.  Le  foir  j'étoîs  grondeur 
&  taciturne  :  cette  remarque  eft  de  ma 
gouvernante  ,  &  depuis  qu'elle  me  Ta 
dite ,  je  l'ai  toujours  trouvée  jufte  enm'ob- 
i'ervant.  Enfin ,  après  avoir  fait  encore 
quelques  tours  dans  mon  jardin ,  ou  chanté 
quelque  air  fur  mon  épinette  ,  je  trouvois 
dans  mon  lit  un  repos  de  corps  &  d'ame  , 
cent  fois  plus  doux,  que  le  fommeil  même. 
Ce  font  là  les  jours  qui  ont  fait  le  vrai 
bonheur  de  ma  vie ,  bonheur  fans  amer- 
tume ,  fans  ennuis ,  fans  regrets  ,  &  au- 
quel j'aurois  borné  volontiers  tout  celui 
de  mon  exiflence.  Oui  ,  Monfieur ,  que 
de  pareils  jours  remplirent  pour  moi  l'é- 
ternité ,  je  n'en  demande  point  d'autres , 
&  n'imagine  pas  que  je  fois  beaucoup 
moins  heureux  dans  ces  raviffantes  con- 
templations ,  que  les  intelligences  célef- 
tes.  Mais  un  corps  qui  foulïre  ,  ôte  à 
l'efprit  fa  liberté  ;  déformais  je  ne  fuis 
plus  féuljj'ai  un  hôte  qui  m'importune, 
il  faut  m'en  délivrer  pour  être  à  moi ,  & 
reflai  que  j'ai  fait  de  ces  douces  jouifTan- 
ces,  ne  fert  plus  qu'à  me  faire  attendre 
avec  moins  d'effroi ,  le  moment  de  les 
goûter  fans  diftraftion. 
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Mais  me  voici  déjà  à  la  fin  de  ma  fé- 
conde feuille.  Il  m'en  faudroit  pourtant 
encore  une.  Encore  une  lettre  donc,  & 
puis  plus.  Pardon  ,  Monfieur ,  quoique 
j'aime  trop  à  parler  de  moi ,  je  n'aime 
pas  en  parler  avec  tout  le  monde ,  c'efl 
ce  qui  me  fait  abufer  de  l'occalion  quand 
je  l'ai ,  &  qu'elle  me  plaît.  Voilà  mon 
tort  &  mon  excufe.  Je  vous  prie  dp  I3 
prendre  en  gré. 
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QUATRIEME  LETTRE, 

28  Janvier  1762. 


E  vous  ai  montré,  Monfîeur ,  dans  le 
fecret  de  mon  cœur  ,  les  vrais  motifs  de 
nia  retraite  &  de  toute  ma  conduite  ; 
inotifs  bien  moins  nobles  fans  doute  que 
vous  ne  les  avez  fuppofés  ,  mais  tels  pour- 
tant qu'ils  me  rendent  content  de  moi* 
même ,  &  m'infpirent  la  fierté  d'ame  d'un 
homme  qui  fe  fent  bien  ordonné  ,  &  qui 
ayant  eu  le  courage  de  faire  ce  qu'il  fal- 
ioit  pour  l'être  ,  croit  pouvoir  s'en  im- 
puter le  mérite.  Il  dépendoit  de  moi, 
non  de  me  faire  un  autre  tempérament , 
ni  un  autre  caraftere,  mais  de  tirer  parti 
du  mien  ,  pour  me  rendre  bon  à  moi- 
même  ,  &  nullement  méchant  aux  autres. 
C'eft  beaucoup  que  cela  ,  Monfieur ,  & 
peu  d'hommes  en  peuvent  dire  autant. 
Aufii  je  ne  vous  déguiferai  point  que  , 
malgré  le  fentiment  de  mes  vices  ,  j'ai 
pour  moi  une  haute  cftime. 

yos  gens  de  Lettres  ont  beau  crier  qu'un 
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homme  feul  efl  inutile  à  tout  le  monde  , 
&  ne  remplit  pas  Tes  devoirs  dans  la  fo- 
ciété.  J'eflime  moi ,  les  payfans  de  Mont- 
morenci  des   membres  plus  utiles  de   la 
fociété  ,  que   tous   ces  tas  de  défœuvrés 
payés  de  la  graille  du  peuple,  pour  allée 
fix    fois    la  femaine    bavarder   diîns   une 
Académie  ;  &  je  fuis  plus  content  de  pou- 
voir dans  l'accaiion  ,  faire  quelque  plai- 
iir  à  mes  pauvres  voifms ,  que  d'aider  à 
parvenir  à  ces  foules  de  petits  intrigans  , 
dont  Paris  e(t  plein  ,  qui  tous  afpirent  à 
l'honneur  d'être  des  fripons  en  place ,  & 
que  pour  le  bien  public  ,  ainli  que  pour, 
ie  leur  ,  on  devroit  tous  renvoyer  labou- 
rer la  terre  dans  leurs  provinces.   C'efl" 
quelque  chofe  qu  ede    donner  aux  hom- 
mes l'exem-ple  de  la  vie  qu'ils  devroient 
fous  mener.  C'eil  quelque  chofe  quand 
on  n'a  plus  ni  forcé,  ni  famé  pour  tra- 
vailler de  fes  bras  ,  d*ofer  de  fa  retraite  , 
faire  entendre  la   vcix  de  la  vérité.  C'eft 
quelque  chof^  d'avertir  les  hommes  de  la 
folie  des  opinions  qui  les  rendent  mifé- 
rables*   C'eft  quelque    chofe  d'avoir   pii 
contribuer  à  empêcher  ,    ou  différer  au 
moins  dans  ma  patrie ,  l'établiffement  pe^ 
SuppUnunt,  Tome  VIII»  Ç 
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nicieux  que  pour  faire  fa  cour  à  Voîtaifâ 
à  nos  dépens  ,  d'Alembcrt  vouloit  qu'on 
fît  parmi  nous.  Si  j'euffe  vécu  dans  Ge- 
nève ,  je  n'aurois  pu  ,  ni  publier  l'Epîtré 
dédicatoire  du  difcours  fur  l'inégalité ,  ni 
parler  môme  de  l'établilTement  de  la  co- 
médie ,  du  ton  que  je  l'ai  fait.  Je  feroîs 
beaucoup  plus  inutile  à  mes  Compatrio- 
tes ,  vivant  au  milieu  d'eux  ,  que  je  ne 
puis  l'être  dans  l'occafion  de  ma  retraite,* 
Qu'importe  en  quel  lieu  j'habite ,  fi  j'agis 
oii  je  dois  agir  ?  D'ailleurs ,  les  habitans 
dé  Montmorenci  font- ils  moins  hommes 
que  les  Parifiens,  &  quand  je  puis  en  dil^ 
fuader  quelqu'un  d'envoyer  fon  enfant  fe 
corrompre  à  la  ville  ,  fais -je  moins  dé 
bien  que  fi  je  pouvois  de  la  ville  le  ren-* 
voyer  au  foyer  paternel  ?  Mon  indigence 
feule  ne  m'empccheroit  -  elle  pas  d'être 
inutile  de  la  manière  que  tous  ces  beaux 
parleurs  l'entendent  ;  &  puifque  je  ne 
inange  du  pain  qu'autant  que  j'en  gagne, 
ne  fuis  -  je  pas  forcé  de  travailler  pour  ma 
fubfiftance  ,  &  de  payer  à  la  fociété  tout 
le  befoin  que  je  puis  avoir  d'elle  ?  Il  efî 
Vrai  que  je  me  fuis  refufé  aux  occupa* 
tiens  qui  ne  m'étoient  pas  propres;  ne 
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ïïie  Tentant  point  le  talent  qui  poiivoit 
rne  faire  mériter  le  bien  que  vous  m'a- 
vez voulu  faire  ,  l'accepter  eût  été  le 
voler  à  quelque  hon-ime  de  lettres  aufîî 
indigent  que  moi ,  &  plus  capable  de  ce 
travail -là  ;  en  me  l'ofirant  vous  fuppo- 
fiez  que  j'étois  en  état  de  faire  un  extrait , 
que  je  pou  vois  m'occvper  de  matières  qui 
m'étoient  indifférentes  ,  &  cv\a  n'étant 
pas  ,  je  vous  aurois  trompé ,  je  me  ferois 
rendu  indigne  de  vos  bontés ,  enmecon- 
duifant  autrement  que  je  n'ai  fait;  on  n'eft 
jamais  excufable  de  faire  mal  ce  qu'on  fait 
volontairement  :  je  ferois  maintenant  mé- 
content de  moi  ,  &  vous  auffi  ;  &  je  ne 
goûterois  pas  le  plaifir  que  je  prends  à 
vous  écrire.  Enfin  tant  que  mes  forces 
me  l'ont  permis  ,  en  travaillant  pour  moi  ^ 
j'ai  fait  félon  ma  portée  tout  ce  que  j'ai 
pu  pour  la  fociéfc  ;  fi  j'ai  peu  fait  pour 
elle ,  j'en  ai  encore  moins  eyigé  ,  &  je 
me  crois  fi  bien  quitte  avec  elle  dans  l'é- 
tat oîi  je  fuis  ,  que  (i  je  pouvois  défor- 
mais me  repofer  tojit  -  à-  fait ,  &  vivre 
pour  moi  feul ,  je  le  ferois  fans  fcrupule. 
J'écarterai  du  moins  de  moi  de  toutes 
mes  forces  ,  Timportunité  du  bruit  pu* 
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blic.   Quand  je  vivrois  encore  cent  ans  ^ 

je  n'écrirois  pas  une  ligne  pour  la  prefTe  , 

&  ne  croirois  vraiment  recommencer    à 

vivre  ,  que  quand  je  ferois  tout-à-  fait 

oublié. 

J'avoue  "pourtant  qu'il  a  tenu  à  peu  , 
que  je  ne  me  fois  trouvé  rengagé  dans  le 
inonde  ,  &  que  je  n'aye  abandonné  ma 
folitude  ,  non  par  dégoCit  pour  elle  ,  mais 
par  un  goût  non  moins  vif  que  j'ai  failli 
lui  préférer.  Il  faudroit ,  Monfieur  ,  que 
vous  connufllez  l'état  de  délaiflement  6>C 
d'abandon  de  tous  mes  amis  où  je  me  trou- 
vois  ,  &  la  profonde  douleur  dont  mon 
ame  en  étoit  affeftée,  lorfque  Monfieur 
&  Madame  de  Luxembourg  defirerent  de 
me  connoître  ,  pour  juger  de  l'impreiTion 
que  firent  fur  mon  cœur  affligé  leurs 
avances  &  leurs  carefles.  J'étois  mourant; 
fans  eux  je  ferois  infailliblement  mort  de 
trlfteffe  ;  ils  m'ont  rendu  la  vie  ,  il  eft  bien 
jufteque  je  l'employé  à  les  aimer. 

J'ai  un  cœur  très -aimant  ,  mais  qui 
peut  fe  fuffire  à  lui-même.  J'aime  trop 
les  hofBmes  pour  avoir  befoin  de  choix 
parmi  eux  ;  je  les  aime  tous  ,  &  c'cll:  parce 
j^ue  je  les  aime ,  que  je  hais  l'injuflice  ^ 
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c'eft  parce  que  je  les  aime  ,  que  je  les  fins  ; 
je  fouffre  moins  de  leurs  maux  quand  je  ne 
les  vois  pas  ;  cet  intérêt  pour  l'efpece 
fuHit  pour  nourrir  mon  cœur;  je  n'ai  pas 
besoin  d'amis  particuliers  ,  mais  quand 
j'en  ai  ,  j'ai  grand  befoin  de  ne  les  pas 
perdre  ;  car  quand  ils  fe  détachent,  ils  me 
déchirent  ,  en  cela  d'autant  plus  coupa- 
bles, que  je  ne  leur  demande  que  de  l'a* 
rnitié  ,  &que  pourvu  qu'ils  m'aiment,  6c 
que  je  le  fâche,  je  n'ai  pas  même  befoin 
de  les  voir.  Mais  ils  ont  toujours  voulu 
îneitre  à  la  place  du  fentiment ,  des  foins 
&  des  fervices  que  le  public  voyoit ,  6c 
dont  je  n'avois  que  faire  ;  quand  je  les 
aimois ,  ils  ont  voulu  paroître  m'aimer. 
Pour  moi  qui  dédaigne  en  tout  les  appa- 
rences ,  je  ne  m'en  fuis  pas  contenté,  & 
ne  trouvant  qu?  cela  ,  je  me  le  fuis  tenu 
pour  dit.  Ils  n'ont  pas  précifément  cefTé 
de  m'aimer  ,  j'ai  feulement  découvert 
qu'ils  ne  m'aimoient  pas. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me 
trouvai  donc  tout-à-coup  le  cœur  feul ,  &C 
cela ,  feul  aufll  dans  ma  retraite ,  &  prefque 
aufil  malade  que  je  le  fuis  aujourd'hui. 
C'eft  dans  ces  circonllances  que  commença 
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.ce  nouvel  attachement ,  qui  m'a  û  bien 
dédommagé  de  tous  les  autres  ,  &  dont 
rien  ne  me  dédommagera  ;  car  il  durera  , 
j'efpevc,  autant  que  ma  vie,&:  quoiqu'il 
arrive  ,  il  fera  le  dernier.  Je  ne  puis  vous 
dilfimuler  ,  Monfieur  ,  que  j'ai  une  vio- 
lente averfion  pour  les  états  qui  dominent 
les  autres  ;  j'ai  même  tort  de  dire  que  je 
ne  puis  le  diiîÎTnuler  ,  car  je  n'ai  nulle  peine 
à  vous  l'avouer ,  à  vous  né  d'un  iang  illuf- 
tre  ,  ;_fils  du  Chancelier  de  France  ,  &  pre- 
mier Préfident  d'iine  Cour  fouveraine  ; 
oui ,  Mom'.eur  ,  à  vous  qui  m'avez  fait 
mille  biens  faiîs  me  ccnnoître,  &  à  qui, 
malgré  mon  ingratitude  naturelle  ,  il  ne 
m:.'en  coûte  rien  d'être  obligé.  Je  hais  les 
Grands  ,  je  hais  leur  état  ,  leur  dureté  , 
leurs  préjugés  ,  leur  petiteffe  &  tous  leurs 
vices ,  &  je  les  haïrois  bien  davantage  li 
je  '  les.  m  ép  ri  fois  moins.  C'eft  avec  ce  fen« 
liment  que  j'ai  été  comme  entraîné  au  châ- 
teau de  Montmorenci  ;  j'en  ai  vu  les  maî- 
tres' ,  ils  m'ont  ïamc ,  ôi  moi ,  Monfieur  , 
jjè>  lés  ai  aimés ,  &  les  aimerai  tant  que  je 
vivrai  de  toutes  les  torces  de  mon  ame  ; 
je  donnerois  pour  eux  ,  je  ne  dis  pas  ma 
vie  j  le  don  feroit  toible  dans  l'état  où  ]q 


A  M.  DE  Malesherbes.  39 

fuîs  ,  je  ne  dis  pas  ma  réputation  parmi 
mes  contemporains  dont  je  ne  me  foucie 
gueres  ;  mais  la  feuîe  gloire  qui  ait  jamais, 
touché  mon  cœur,  l'honneur  quej'attends 
de  la  poftérité  ,  &  qu'elle  me  rendra  parce 
qu'il  m'eil:  dû  ,  &  que  la  poflérité  eft  tou» 
jours  jufte.  Mon  cœur  qui  ne  fait  point 
s'attacher  à  demi ,  s'efl  donné  à  eux  fans 
réferve  ,  &  je  ne  m'en  repens  pas  ,  je  m'ea 
i-epentirôîs  même  inutilement ,  car  il  ne 
ieroit  plus  tems  de  m'en  dédire.  Dans  la 
chaleur  de  l'enthoufiafme  qu'ils  m'ont  inf- 
plré  ,  j'ai  cent  fois  été  fur  le  point  de 
leur  demander  un  afyle  dans  leur  mai-^ 
fon  pour  y  paiTer  le  refte  de  mes  jours 
auprès  d'eux ,  &  ils  me  l'auroient  accordé 
avec  joie  ,  fi  même  ,  à  la  manière  dont  ils 
s'y  font  pris ,  je  ne  dois  pas  me  regarder 
comme  ayant  été  prévenu  par  leurs  of- 
fres. Ce  projet  eft  certainement  un  de 
ceux  que  j'ai  médité  le  plus  long -tems  , 
(Se  avec  le  plus  de  complsifance.  Cepen- 
dant lia  fallu  fentir  à  la  fin  malgré  moi, 
qu'il  n'étoit  pas  bon.  Je  ne  penfois  qu'à 
l'attachement  des  perfonnes  fans  fonger 
3UX  intermédiaires  qui  nous  auroient  te- 
PUS  éloignés  ,  ôf  il  y  çn  avoit  de  tant  d« 
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fortes  ,  flir-tout  dans  l'incommodité  attar 
çhée  à  mes  maux ,  qu'un  tel  projet  n'eft 
excufable ,  que  par  le  feiitiment  qui  l'avoit 
anfpiré.  D'ailleurs  ,  la  manière  de  vivre; 
cju'il  auroit  fallu  prendre  ,  choque  trop 
direâement  tous  mes  goûts  ,  toutes  mes 
liabituçles  ,  je  n'y  aurois  pas  pu  réfiHer 
feulem.ent  trois  mois.  Enfin  nous  aurions 
eu  beau  nous  rapprocher  d'habitation  ,  la 
diftance  reftant  toujours  la  niême  entre 
les  états  ,  cette  intimité  dél.icieufe  oui  fait 
le  plus  grand  charmé  d'une  étroite  Société, 
fût  toujours  manqué  à  la  notre-;  j^  n'au- 
tois  été  ni  l'arni  ,  ni  le  domeftique  de 
Monfiçur  le  Maréchal  de  Luxembourg  ; 
j'aurois  été  Ton  hôte  ;  en  me  fentant  hors 
de  chez  moi  ,  j'aurois  Ibupiré  fouvent 
*iprcs  mon  ancien  afyle  ,  &  il  vaut  cent 
fois  mieux  être  éloigné  des  perfonnes 
qu'on  aune,  &  defirer  d'être  auprès  d'el- 
les ,  que  de  s'expofer  à  faire  un  fouhait 
oppôfé.  Quelques  degrés  plus  rapproches 
eufient  peut- être  fait  ^évolution  dans  ma 
vie.  J'ai  cent  fois  fuppofé  dans  mes  rêves 
jMlonfieur  de  Luxembourg  point  Duc  ^ 
point  Maréchal  de  France  ,  mais  bon  Gen-r 
îilhomme  de  campagne  ,  habitant  quelque 


À  M.  DE  Maleskerbes.  '4t 
vieux  château ,  &  J.  J.  Rouffeau  point  Au- 
teur ,  point  faifeur  de  livres  ,  mais  ayant 
un  efprit  médiocre  &  un  peu  d'acquis  , 
fe  préfentant  au  Seigneur  châtelain  &  à 
la  Dame  ,  leur  agréant ,  trouvant  auprès 
d'eux  le  bonheur  de  fa  vie  ,  &  contri- 
buant au  leur  ;  û  pour  rendre  le  rêve  plus 
agréable  ,  vous  me  permettiez  de  pouffer 
d'un  coup  d'épaule  le  château  de  Maies-, 
herb'cs  à  demi-lieue  de-là  ,  il  me  femble  , 
Monficur  ,  qu'en  rêvant  de  cette  manière 
je  n'aurois  de  lonçr-tems  envie  de m'é veiller. 
Mais  c'en  cil  fait  ;  il  ne  me  refle  plus 
qu'à  terminer  le  loig  rêve  ;  car  les  autres 
font  déformais  tous  hors  de  faifon  ;  &C 
c'eft  beaucoup  ,  fi  je  puis  me  promettre 
encore  quelques  -  unes  des  heures  fdéli- 
cieufes  que  j'ai  paffées  au  château  de 
Montmorenci.  Quoi  qu'il  en  foit  me  voilà 
tel  que  je  me  fens  affc£lé  ,  jugez-moi  fur 
tout  ce  fatras  ft  j'en  vaux  la  peine  ,  car 
je  n'y  faurois  mettre  plus  d'ordre,  &  je 
n'ai  pas  le  courage  de  recommencer  ;  û 
ce  tableau  trop  véridique  m'ôte  votre 
bienveillance  ,  j'aurai  ceffé  d'ufurper  ce 
qui  ne  m'appartenoit  pas  ;  mais  û  je  k 
conferve,  elle  m'en  deviendra  plus  chère, 
comme  étant  plus  à  moi. 
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Livre    Premier. 


Je  forme  une  entreprlfe  qui  n'eut  jamais 
d'exemple ,  &  dont  l'exécution  n'aura  point 
d'imitateur.  Je  veux  montrer  à  mes  fem- 
blables  un  homme  dans  toute  la  vérité  de 
la  nature  ;  &  cet  homme ,  ce  fera  moî^ 

Moi  feul.  Je  fens  mon  cœur  &c  je  con- 
nois  les  hommes.  Je  ne  fuis  fait  comme 
aucun  de  ceux  que  j'ai  vus;  j'ofe  croire 
n'être  fait  comme  aucun  de  ceux  qui  exif- 
îent.  Si  je  ne  vaux  pas  mieux ,  au  moins 
je  fuis  autre.  Si  la  nature  a  bien  ou  mal 
fait  de  brifer  le  moule  dans  lequel  elle 
xn'a  jette ,  c'eft  ce  dont  on  ne  peut  juger 
qu'après  m'avoir  lu. 

Que  la  trompette  du  jugement  dernier 
Ibone  quand  elle  voudra  ;  je  viendrai  ce 
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livre  à  la  main  me  prcfenter  devant  îe 
fouverain  Juge.  Je  dirai  hautement  :  voilà 
ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  penfé ,  ce  que 
je  ftis.  J'ai  dit  le  bien  6c  le  mal  avec  la 
même  franchife.  Je  n'ai  rien  tu  de  mau- 
vais ,  rien  ajouté  de  bon  ,  &  s'il  m'cli 
arrivé  d'employer  quelque  ornement  in- 
différent ,  ce  n'a  jamais  été  que  pour  rem- 
plir un  vide  occafionné  par  mon  défaut 
de  mémoire  ;  j'ai  pu  fuppofer  vrai  ce  que 
je  favois  avoir  pu  l'être ,  jamais  ce  que 
je  favois  être  faux.  Je  me  fuis  montré  tel 
que  je  fus ,  méprifable  &  vil  quand  je  l'ai 
été;  bon,  généreux ,  fublime ,  quand  je  l'ai 
été  :  j'ai  dévoilé  mon  intérieur  tel  que  tu 
Ta?  vu  toi-même.  Etre  éternel ,  raffemble 
autour  de  moi  l'innom.brable  foule  de  mes 
femblables  :  qu'ils  écoutent  mes  Confef- 
fions ,  qu'ils  gémiffent  de  m.es  indignités  , 
qu'ils  rougiffent  de  mes  miferes.  Que  cha- 
cun d'eux  découvre  à  fon  tour  fon  cœur 
aux  pieds  de  ton  trône  avec  la  même  fm- 
cérité,  &  puis  qu'un  feul  te  dife,  s'il  l'ofe; 
/e  fus  meilleur  que  cet  homme-la. 

Je  fuis  né  à  Genève  en  171 2  à^Ifaac 
Moujjeau  Citoyen  &  de  Sufanne  Bernatd 
Citoyenne  ;  un  bien  fort  médiocrs  à  par-- 
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fegér  entre  quinze  enfans ,   ayant  réduk 
prefqii'à  rien  la  portion  de  mon  père ,  iî 
îi'avoit  pour  fubfiiier  que  fon  métier  d'Hor-* 
loger  ,  dans  lequel  il  étoit ,  à  la  vérité  , 
fort  habile.    Ma  mère ,    fille  du  Miniftre 
Bernard^  étoit  plus  riche;  elle  avoit  de  la 
fagefle  &  de  la  beauté  :  ce  n'étoit  pas  fans 
peine  que  mon  père  l'avoit  obtenue.  Leurs 
amours  avoient  commencé  prefque  avec 
leur  vie  :  dès  l'âge  de  huit  à  neuf  ans  ils 
fe   promenoient   enfemble   tous  les   foirs 
fur  la  Treille  ;  à  dix  ans  ils  ne  pouvoient 
plus   fe  quitter.    La  fympaîhie  ,  l'accord 
des  âmes     affermit   en   eux  le   fentiment 
qu'avoit  produit  l'habitude.  Tous   deux  ^ 
nés  tendres  &  fenfibles ,  n'attendoient  que 
ie  moment    de  trouver  dans  un  autre   la 
mCme    difpofition,  ou  plutôt  ce  moment 
les  attendoit  eux-mêmes ,  &  chacun  d'eux 
jetta  fon    cœur  dans  le  premier  qui  s'ou- 
vrit pour  le  recevoir.    Le  fort  qui  fcm- 
bloit     contrarier   leur    paffion   ne   fît  que 
l'animer.    Le  jeune  amant  ne  pouvant  ob- 
tenir fa    maîtreffe,  fe  confumoit  de  dou- 
leur ;    elle  lui  confcilla  de  voyager  pour 
l'oublier.     Il  voyagea  fans  fruit  &  revint 
J)lus  amoureux  que    jamais.    Il  retrouva 
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celle  qu'il  ainioit  tendre  &  fideîle.  Après 
cette  épreuve  il  ne  reftoit  qu'à  s'aimer 
toute  la  vie  ;  ils  le  jurèrent ,  &  le  Ciel 
bénit  leur  ferment. 

Gabriel  iBcmard  ^  frère  de  ma  mère  , 
devint  amoureux  d'une  des  fœurs  de  mon 
père  ;  mais  elle  ne  confentit  à  époufer  le 
frère  qu'à  condition  que  fon  frère  épou- 
feroit  la  fœur.  L'amour  arrangea  tout ,  & 
les  AtViX,  mariages  fe  firent  le  m.eme  jour. 
Ainfi  mon  oncle  étoit  le  mari  de  ma  tante, 
&:  leurs  enfans  furent  doublement  mes 
coufms -germains.  Il  en  naquit  un  de  part 
&  d'autre  au  bout  d'une  année  ;  enfuite 
il  fallut  encore  fe  féparer. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  Ingénieur  :  il 
alla  fervir  dans  l'Empire  &  en  Hongrie 
fous  le  Prince  Eugène.  Il  fe  diilingua  au 
fiége  &  à  la  bataille  de  Belgrade.  Mon 
père ,  après  la  naifiance  de  mon  frère  uni- 
que, partit  pour  Conftantinople  où  il  étoit 
appelle  ,  ÔC  devint  horloger  du  Sérail. 
Durant  fon  alifence ,  la  beauté  de  ma  mère, 
■fon  efpnt,  fes  talens  (*),  lui  attirèrent 


(  *  )  Elle  en    avoit  de    trop   brillans    pour  fon  état  ;  le 
ïyliniftrc  fon  i^cie  'iiii  l'adoroit ,  ayant   pris   siiiud.foin  de 

des 
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des  hommages.  M.  de  la  Clofure  ^  Réfi"" 
dent  de  France  ,  fut  des  plus  empreffés  à 
lui  en.  offrir.  Il  falloit  que  fa  paillon  fiit 
vive  ,  puifqu'au  bout  de  trente  ans  je  l'aï, 
vu  s'attendrir  en  me  parlant  d'elle.  Ma 
mère  avoit  plus  que  de  la  vertu  pour  s'en 
défendre  ^  elle  aimoit  tendrement  fon  mari  ; 
elle  le  prefia  de  revenir.  Il  quitta  tout  & 
revint.  Je  fus  le  trifce  fruit  de  ce  retour. 
Dix  mois  après  ,  je  naquis  inârme  &  ma- 
îade  ;  je  coûtai  la  vie  à  ma  mère,  &  ma 
naiffance  fut  le  premier  de  mes  malheurs. 
Je  n'ai  pas  fu  comment  mon  père  fup- 
porta  cette  perte  ;  mais  je  fais  qu'il  ne 
s'en  confola  jamais.  Il  croyoit  la  revoir 
en  moi ,  fans  pouvoir  oublier  que  je  la 
lui  avois  ôtée  ;  jamais  il  ne  m'embraffa 
que  je  ne  fentifîe  à  fes  foupirs,  à  fes  con- 


î"on  éducation.  Elle  dcflînoit ,  elle  chantoit,  elle  s'accom- 
i)aE;iioit  (lu  Théorbe,  elle  avoit  de  la  levure  &  faifoit  des 
vers  pafTahle'.  En  voici  qu'elle  fit  impromptu  dans  l'absence 
«le  fun  frère  &  de  fon  mari ,  fe  promenant  avec  fa  beilc-fœur 
&  leurs  deux  enfans  ,  fur  un  propos  que  quelqu'un  lui  tint 
à  leur  fujet. 

Ces  deux  Meffietirs  qui  fotil  abfens 

Nous  font  chers  de  bien  d(.s  manières  ; 

Ce  font  nos  amis  ,  nos   amans  ;  ■; 

Ce  f  Mit   nos    maris  &  nos  frères  , 

Et  les  pcres  de  ces   enfans. 

SuppUmcnt.  Tome  VIIL  1> 
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vuirives  étreintes  ,  qu'un  regret  amer  fe 
mêloit  à  {es  careffes  ;  elles  n'en  étoient 
que  plus  tendres.  Quand  il  me  diibit  : 
Jean- Jaques  ,  parlons  de  ta  mère  ;  je  lui 
difois  ;  hé  bien ,  mon  père  ,  nous  allons 
donc  pleurer  ;  &  ce  mot  feul  lui  tiroit 
déjà  àes  larmes.  Ah  !  difoit-il  en  gémif- 
fant  ;  rends -la  moi,  conlble- moi  d'elle, 
remplis  le  vide  qu'elle  a  laiffé  dans  mon 
ame.  T'aimerois- je  ainfi  fi  tu  n'étois  que 
mon  iiis  ?  Quarante  ans  après  l'avoir  per- 
due ,  il  eu  mort  dans  les  bras  d'une  féconde 
femme  ,  mais  le  nom  de  la  première  à  la 
bouche ,  &  fon  image  au  fond  du  cœur. 
■  Tels  furent  les  auteurs  de  mes  jours. 
De  tous  les  dons  que  le  Ciel  leur  avoit 
départis ,  un  cœur  fenfible  efi  le  feul  qu'ils 
me  laifTerent  ;  mais  il  avoit  fait  leur  bon- 
heur, &  iit  tous  les  malheurs  de  ma  vie. 
J'étois  né  prefque  mourant  ;  on  efpéroit 
peu  de  me  conferver.  J'apportai  le  germe 
d'une  incommodité  que  les  ans  ont  ren- 
forcée ,  &  qui  maintenant  ne  me  donne 
quelquefois  des  relâches  que  pour  me  laif- 
1er  fouffrir  plus  cruellement  d'une  autre 
façon.  Une  fœur  de  mon  père,  fille  aima- 
ble &  fage ,  prit  fi  grand  foin  de  moi  qu'elle 
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me  fauva.  Au  moment  où  j'écris  ceci  elle 
eft  encore  en  vie  ,  foignant  à  l'âge  de  qua- 
tre-vingts ans  un  mari  plus  jeune  qu'elle , 
mais  ufé  par  la  boiffon.  Chère  tante  ,  je 
vous  pardonne  de  m'avoir  fait  vivre ,  & 
je  m'afflige  de  ne  pouvoir  vous  rendre  à 
la  fin  de  vos  jours  les  tendres  foins  que 
vous  m'avez  prodigués  au  commencement 
des  miens.  J'ai  auffi  ma  mie  Jaqueline  en- 
core vivante,  faine  &  robufle.  Les  mains 
qui  m'ouvrirent  les  yeux  à  ma  naifîance 
pourront  me  les  fermer  à  ma  mort. 

Je  fentis  avant  de  penfer  ;  c'eft  le  fort 
commun  de  l'humanité.  Je  l'éprouvai  plus 
qu'un  autre.  J'ignore  ce  que  je  fis  jufqu'à 
cinq  ou  fix  ans  :  je  ne  fais  comment  j'ap- 
pris à  lire  ;  je  ne  me  fouviens  que  de  mes 
premières  ledures  &  de  leur  effet  fur  moi  : 
c'eil  le  tems  d'où  je  date  fans  interruption 
la  confcience  de  moi-même.  Ma  mère 
I  avoit  laiflc  des  Romans.  Nous  nous  mî- 
mes à  les  lire  après  foupé ,  mon  père  & 
moi.  Il  n'étoit  qucflion  d'abord. que  de 
m'exercer  à  la  lc6]ure  par  des  livres  amu- 
fans  ;  mais  bientôt  l'intérêt  devint  fi  vif 
que  nous  lifions  tour-à-tour  fans  relâche, 
èc  paffions  les  nuits  à  cette  occupation. 

D    2 


i 


«jî.  Les   Confession^: 

Nous  ne  pouvions  jamais  quitter  qu'à  \à 
£n  du  volume.  Quelquefois  mon  père  , 
entendant  le  matin  les  hirondelles ,  diibit 
tout  honteux  :  allons  nous  coucher  ,  je 
fuis  plus  enfant  que  toi. 

En  peu  de  tems  j'acquis  par  cette  dan-» 
'gereufe  méthode  ,  non  -  feulement  une 
extrême  facilité  à  lire  &  à  m'entendre  , 
mais  une  intelligence  unique  à  mon  âge 
fur  les  paffions.  Je  n'avois  aucune  idée 
des  chofes  ,  que  tous  les  fentimens  m'é- 
toient  déjà  connus.  Je  n'avois  rien  conçu  ; 
j'avois  tout  fenti.  Ces  émotions  confufcs 
que  j'éprouvai  coup  fur  coup  n*altéroient 
point  la  raifon  que  je  n'avois  pas  encore  ; 
mais  elles  m'en  formèrent  une  dune  au- 
tre trempe ,  &  me  donnèrent  de  la  vie 
humaine  des  notions  bizarres  &  romanef» 
tjues  ,  dont  l''expérience  &:  la  réflexion 
ïi'ont  jamais  bien  pu  me  guérir. 

Les  Romans  finirent  avec  l'été  de  17 19 
L'hiver  fuivant  ce  fut  autre  chofe.  La 
bibliothèque  de  ma  mère  épuifée ,  on  eut 
recours  à  la  portion  de  celle  de  fon  père 
qui  nous  étoit  échue.  Heureufement  il 
s'y  trouva  de  bons  livres  ;  &  cela  ne  pou- 
yoit  gueres  être  autrement  ;  cette  biblio- 
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tîiéqiie  ayant  été  formée  par  un  Miniftre^, 
à  la  vérité  ,  &  favant  même  ;  car  c'etoxt 
la  mode  alors ,  mais  homme  de  goût  d^ 
d'efprit.   L'hiftoire  de  l'Eglife  &  de  l'Em- 
pire par  Le  Sueur,  le  difcours  de  Boffuet 
fur  l'hiftoire  univerfelle  ,  les  hommes  illuf- 
très  de  Pkitarque  ,  l'hifloire  de  Vemfe  par 
Nani ,    les    métamorphofes  d'Ovide ,   La 
Bruyère ,  les  mondes  de  Fontenelle  ,  ks 
Dialogues  des  morts  ,  &  quelques  tomes 
de  Molière  ,  furent  tranfportés  dans  le  ca- 
binet de  moa  père ,  èc  je  les  lui^  lifois  tous 
les  jours  durant  fon  travail    J'y  pns^un 
goiit  rare  &  peut-être  unique  à  cet  âge. 
Plutarque,  fur -tout,  devint  ma  hàux-e 
favorite.    Le  plaifir  que  je  prenois  à  le 
relire  fans  ceffe  me  guérit  un  peu  des  Ro- 
mans ,  &  je  préférai  bientôt  Agefilas ,  Bru- 
tus,  Ariftide,  à  Orondate ,  Artamene  & 
Juba.    De  ces  intçreffantes,  leftures  ,  des 
entretiens    qu'elles    occafionnoient    entre 
mon  père  &  moi  fe  forma  cet  efprit  libre 
&  républicain  ,   ce  caradere  indomptable 
&  fier,  impatient  de  joug  &  dp  fervitude 
qui  m'a  tourmenté  tout  le  tems  de  ma  vie 
dans    les   fituations  les   moins.  propi:es .  à 
lui  donner  l'efibr.   Sans  cefle  occupé  de, 
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Rome  &  d'Athènes  ;  vivant ,  pour  ainfi 
dire,  avec  leurs  grands  hommes,  né  moi- 
même  Citoyen  d'une  république  ,  &  fils 
d'un  père  dont  l'amour  de  la  patrie  étoit 
la  plus  forte  pafTion ,  je  m'en  enflammois 
à  fon  exemple  ;  je  me  croyois  Grec  ou 
Romain  ;  je  devenois  le  perlbnnage  dont 
je  liiois  'a  vie  :  le  récit  des  traits  de  conf- 
iance &:  d'intrépidité  qui  m'avoient  frappé 
me  rendoit  les  yeux  étincelans  &  la  voix 
forte.  Un  jour  que  je  racontois  à  table 
l'aventure  de  Scevola  ,  on  flit  effrayé  de 
me  voir  avancer  &  tenir  la  main  fur  un 
réchaud  pour  repréferxter  fon  action. 

J'avois  un  frère  plus  âgé  que  moi  de 
fcpt  ans.  Il  apprenoit  la  profeffion  de  mon 
père.  L'extrême  afftdion  qu'on  avoit  pour 
moi  le  faifoit  un  peu  négliger,  &  ce  n'cfl 
pas  cela  que  j'approuve.  Son  éducation 
i'e  fentit  de  cette  négligence.  11  prit  le  train 
dii  libertinage  ,  même  avant  l'âge  d'être 
un  vrai  libertin.  On  le  mit  chez  un  autre 
maître ,  d'où  il  faifoit  des  efcapades  ,  com- 
me'il  en  avoit'fait  de  la  maifon  paternelle. 
Je  ne  le  voyois  prefque  point  :  à  peine 
puis-je  dire  avoir  fait  connoiffance  avec 
lui';  mais  je  ne  laiffois  pas  de  l'aimer  Un- 
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drement ,  &  il  m'aimoit  ,  autant  qu'un 
poliffon  peut  aimer  quelque  chofe.  Je  me 
fouviens  qu'une  fois  que  mon  père  Yq  châ- 
tioit  rudement  &  avec  colère,  je  me  jettai 
impétueufement  entre  deux  l'embraflant 
étroitement.  Je  le  couvris  ainli  de  mon 
corps  recevant  les  coups  qui  lui  étoient 
portés ,  &  je  m'obftinai  û  bien  dans  cette 
attitude  qu'il  fallut  enfin  que  mon  père 
lui  fît  grâce  ,  foit  défarmé  par  mes  cris 
&  mes  larmes ,  foit  pour  ne  pas  me  mal- 
traiter plus  que  lui.  Enfin  mon  frère  tour- 
na Il  mal  qu'il  s'enfuit  &  difparut  tout-à- 
fait.  Quelque  tems  après  on  fut  qu'il  étoit 
en  Allemagne.  Il  n'écrivit  pas  une  feule 
fois.  On  n'a  plus  eu  de  fes  nouvelles  de- 
puis ce  tems-]à,  &  voilà  comment  je  fuis 
demeuré  fi's  unique. 

Si  ce  pauvre  garçon  fut  élevé  négli- 
gemment ,  il  n'en  fut  pas  ainfi  de  fon  frè- 
re ,  &  les  enfans  des  Rois  ne  fauroient 
être  foignés  avec  plus  de  zèle  que  je  le 
fus  durant  mes  premiers  ans  ,  idolâtré  de 
tout  ce  qui  m'environnoit ,  &  toujours  , 
ce  qui  eft  bien  plus  rare ,  traité  en  enfant 
chéri,  jamais  en  enfant  gâté.  Jamais  une 
feule  fois ,   jufqu'à  ma  fortic  de  la  maifon 
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paternelle  on  ne  m'a  laifîe  courir  l'eiil  dans 
ïa  rue  avec  les  autres  enfans  :  jamais  oa 
n'eut  à  réprimer  en  moi  ni  à  fatisfaire  au- 
cune de  ces  fantafques  humeurs  qu'on 
impute  à  la  nature  ,  &  qui  naiffent  toutes 
de  la  feule  éducation.  J'avois  les  défauts 
de  mon  âge  ;  j'étois  babillard  ,  gourmand  ^ 
quelquefois  menteur.  J'aurois  volé  des 
fruits  ,  des  bonbons  ,  de  la  mangeaille  > 
mais  jamais  je  n'ai  pris  plaifir  à  faire  di\, 
mal ,  du  dégât ,  à  charger  les  autres ,  à 
tourmenter  de  pauvres  animaux;.  Je  me 
fouviens  pourtant  d'avoir  une  fois  piffé. 
dans  la  xnarmite  d'une  de  nos  voifuies 
appellée  Madame  Clôt ,  tandis  qu'elle  étoit 
au  prêche.  J'avoue  même  que  ce  fouvenir 
me  fait  encore  rire ,  parce  que  Madame. 
Clôt ,  bonne  feinme  au  demeurant ,  étoit 
bien  la  vieille  la  plus  grognon  que  je 
connus  de  ma  vie.  Voilà  la  courte  &  vé- 
ridiqiie  hiftoire  de  tous  mes  méfaits  en-_ 
fantins. 

Comment  ferois-je  devenu  méchant  ^ 
quand  je  n'avais  fous  les  yeux  que  des 
exemples  de  douceur ,  &  autour  de  moi 
que  les  meilleures  gens  du  monde  ?  Mon 
père ,  ma  tante ,  ma  mie ,  mes  parens ,  nos 
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amis ,  nos  voifins ,  tout  ce  qui  m'environ- 
noit  ne  m'obéiflbit  pas  à  la  vérité ,  mais 
m'aimoit  ;  &  moi  je  les  aimois  de  m.ême. 
Mes  volontés  étoient  fi  peu  excitées  &  fi 
peu  contrariées  qu'il  ne  me  venoit  pas 
âans  Fefprit  d'en  avoir.  Je  puis  jurer  que 
jufqu'à  mon  afTerviffement  ibus  un  maî- 
tre ,  je  n'ai  pas  iii  ce  que  c'étoit  quHme 
fantaifte.  Hors  le  tems  que  je  pafTois  à  lire 
ou  écrire  auprès  de  mon  père ,  &  celui 
011  ma  mie  me  menoit  promener  ,  j'éîois 
toujours  avec  ma  tante  ,  à  la  voir  bro- 
der ,  à  l'entendre  chanter ,  affis  ou  debout 
à  côté  d'elle ,  &  j'éîois  content.  Son  en- 
jouement ,  fa  douceur ,  fa  figure  agi-éa- 
ble ,  m'ont  laiiïe  de  û  fortes  impreffions  » 
que  je  vois  encore  fon  air  ,  fon  regard , 
fon  attitude  ;  je  me  fouviens  de  fes  petits 
propos  carefTans  :  je  dirois  comment  elle 
étoit  vêtue  &  coiffée  ,  fans  oublier  les 
deux  crochets  que  fes  cheveux  noirs  fai- 
foient  fur  fes  tempes  ,  félon  la  mode  de 
ce  tems -là. 

Je  fuis  perfuadé  que  je  lui  dois  le  goût 
ou  plutôt  la  pafîion  pour  la  mufique  qui 
ne  s'eft  bien  développée  en  moi  que  long- 
temj  après.  Elle  favoit  une  quantité  pro- 
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digieuie  d'airs  &  de  chanfons  qu'elle 
chantoit  avec  un  filet  de  voix  fort  douce* 
La  férénité  d'ame  de  cette  excellente  fille 
éloignoit  d'elle  &  de  tout  ce  qui  l'envi- 
ronnoit  la  rêverie  &  la  triiîefTe.  L'attfait 
que  fon  chant  avoit  pour  moi  fut  tel  que 
non-feulçment  pliifieurs  de  fes  chanfons 
me  font  toujours  refiées  dans  la  mémoire; 
mais  qu'il  m'en  revient  même  ,  aujour- 
d'hui que  je  l'ai  perdue  ,  qui ,  totalement 
oubliées  depuis  mon  enfance,  fe  retracent 
à  mefure  que  je  vieillis ,  avec  un  charme 
que  je  ne  puis  exprimer.  Dirolt-on  que 
moi,  vieux  radoteur,  rongé  de  foucis  & 
de  peines  ,  je  me  furprends  quelquefois 
à  pleurer  comme  un  enfant  en  marmo- 
tant  ces  petits  airs  d'une  voix  déjà  cafTée 
&  tremblante  ?  Il  y  en  a  un  fur-tout ,  qui 
m'efl  bien  revenu  tout  entier ,  quant  à 
l'air  ;  mais  la  féconde  moitié  des  paroles 
s'efl:  conflamment  refufée  à  tous  mes  ef- 
forts pour  me  la  rappeller  ,  quoiqu'il  m'en 
revienne  confufément  les  rimes.  Voici  le 
commencement,  &  ce  que  j'ai  pu  me  rap- 
peller du  refle. 
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Tircis ,  je  n'ofe 
Ecouter  ton  Chalumeau 

Sous  l'Ormeau  ; 

Car   on  en  caufe 
Déjà   dans  notre  liameau. 

,     ...     un  Berger 
....    s'engager 
.     .     .    .     Tans  danger  ; 
Et  toujours  répine  eft  fous  la  rofe- 

Je  cherche  où  eu.  le  charme  attendrif- 
fant  que  mon  cœur  trouve  à  cette  chan- 
fon  :  c'eft  un  caprice  auquel  je  ne  com- 
prends rien  ;  mais  il  m'eft  de  toute  impof- 
fibiiité  de  la  chanter  juiqu'à  la  fin  ,  lâns 
être  arrêté  par  mes  larmes.  J'ai  cent  fois 
projette  d'écrire  à  Paris  pour  faire  cher- 
cher le  refte  des  paroles  ,  fi  tant  eft  que 
quelqu'un  les  connoiiTe  encore.  Mais  je 
fuis  prefque  fur  que  le  plaifir  que  je  prends 
à  me  rappeller  cet  air  s'évanouiroit  en 
partie  ,  fi  j'avois  la  preuve  que  d'autres 
que  ma  pauvre  tante  Sufon  l'ont  chanté. 

Telles  furent  les  premières  aff-jclions  de 
mon  entrée  à  la  vie  ;  ainfi  commençoit  à 
fe  former  ou  à  fe  montrer  en  moi  ce  cœur 
à  la  fois  fi  fier  &  fi  tendre  ,  ce  caraftere 
efféminé  ,    mais    pourtant   indomptable  , 
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qui  5  flottant  toujours  entre  la  foiblefTe  &  le 
courage ,  entre  la  moUeffe  &  la  vertu  ^ 
m'a  jufqu'au  bout  mis  en  contradiction 
avec  moi-même,  &  a  fait  aue  î'abftinence 
&  la  jouiflance  ,  le  plaifir  &  la  fageffe  , 
m'ont  également  échappé. 

Ce  train  d'éducation  fat  interrompu  par 
un  accident  dont  les  fuites  ont  influé  fur 
îe  relie  de  ma  vie.  Mon  père  eut  un  dé- 
mêlé avec  un  M,  G^^^.  ^  Capitaine  ea 
France  ,  &  apparenté  dans  le  Confeil.  Ce 
C^^^.y  homme  infolent  &  lâche,  faigna 
du  nez  ,  ^  pour  fe  venger  accufa  mon 
père  d'avoir  mis  l'épée  à  la  main  dans  la 
ville.  Mon  pcre  ,  qu'on  voulut  envoyer 
en  prifon ,  s'obflinoit  à  vouloir  que ,  félon 
la  loi  5  l'accufateur  y  entrât  aufîi  bien  quç 
lui.  N'ayant  pu  l'obtenir ,  il  aima  mieux 
fortir  de  Genève  Se  s'expatrier  pour  le 
refle  de  fa  vie  ,  que  de  céder  fur  un  point 
où  l'honneur  &  la  liberté  lui  paroiflbient 
compromis. 

Je  refiai  fous  la  tutelle  de  mon  oncle 
.Bernard  alors  employé  aux  fortifications 
de  Genève.  Sa  fillç  aînée  étoit  morte  ^ 
mais  il  avoit  un  fils  de  même  ^ge  quç 
inoi.  Nous  fumes  mis  enfemi)le  à  Boffey^ 
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^n  penHon  chez  le  Miniflre  Lamberckr  ^ 
pour  y  apprendre  ,  avec  le  latin  ,  tout  le 
ïiienu  fatras  dont  on  l'accompagne  fous  lé 
nom  d'éducation. 

Deux  ans  paffcs  aii  village  adoucirent 
un  peu  mon  âpreté  romaine  ,  &  me  ra- 
menèrent à  l'état  d'enfant.  A  Genève  oii 
l'on  ne  m'impofoit  rien  ,  j'aimois  l'appli- 
cation ,  la  leÛure  ;  c'étoit  prefque  mon  feul 
amufernent.  A  Boffey  le  travail  me  fît  ai- 
mer les  jeux  qui  lui  ferVoient  de  relâche. 
La  campagne  étoit  pour  moi  fi  nouvelle 
que  je  ne  pou  vois  me  laiTer  d'en  jouir. 
Je  pris  pour  elle  un  goût  fi  vif  qu'il  n'a 
jamais  pu  s'éteindre.  Le  fouvenir  des  jours 
heureux  que  j'y  ai  paiTés  m'a  fait  regretter 
fon  féjoiir  &  (es  plaifirs  dans  tous  les  âges, 
jufqu'à  celui  qui  m'y  a  ramené.  M.  Lam^ 
bercier  étoit  un  homme  fort  raifonnable  , 
<|ui ,  fans  négliger  notre  inflruftion  ,  ne 
nous  chafgeoit  point  de  devoirs  extrêmes. 
La  preuve  qu'il  s'y  prenoit  bien  efl  que , 
malgré  mon  avcrfion  pour  la  gêne  ,  je  ne 
me  fuis  jamais  rappelle  avec  dégoût  mes 
heures  d'étude,  &  que  ,  fi  je  n'appris  pas 
de  lui  beaucoup  de  chofes  ,  ce  que  j'ap- 
pris je  l'appris  fans  peine  ,  &  n'en  ai  rien 
oubhé. 
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La  {implicite  de  cette  vie  champêtre 
me  fit  un  bien  d'un  prix  ineftimable  en 
ouvrant  mon  cœur  à  l'amitié.  Jufqu'alors 
je  n'avois  connu  que  des  fentimens  éle- 
vés, mais  imaginaires.  L'habitude  de  vivre 
enfemble  dans  un  état  paifible  m'unit  ten- 
drement à  mon  coufin  Bernard.  En  peu  de 
tems  j'eus  pour  lui  des  fentimens  plus 
affetlueux  que  ceux  que  j'avois  eu  pour 
mon  frère  ,  &  qui  ne  fe  font  jamais  effa- 
cés. C'étoit  un  grand  garçon  fort  efflan- 
qué ,  fort  fluet ,  aufîi  doux  d'efprit  que 
foible  de  corps ,  &  qui  n'abufoit  pas  trop 
de  la  prédileûion  qu'on  avolt  pour  lui  dans 
la  maifon ,  comme  fils  de  mon  tuteur. 
Nos  travaux ,  nos  amufemens ,  nos  goûts 
étoient  les  mêmes;  nous  étions feuls;  nous 
étions  de  même  âge  ;  chacun  des  deux 
avoit  befoin  d'un  camarade  :  nous  féparer 
étoit  en  quelque  forte  nous  anéantir.  Quoi- 
que nous  eufîions  peu  d'occafions  de  faire 
preuve  de  notre  attachement  l'un  pour 
l'autre ,  il  étoit  extrême  ,  &  non-feule- 
ment nous  ne  pouvions  vivre  un  infiant 
féparés ,  mais  nous  n'imaginions  pas  que 
nous  pufTions  jamais  l'être.  Tous  deux 
d'un  efprit  facile  à  céder  aux  carefTes , 
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complaifans  quand  on  ne  vouloit  pas  nous 
contraindre ,  nous  étions  toujours  d'ac- 
cord fur  tout.  Si ,  par  la  faveur  de  ceux 
qui  nous  gouvernoient ,  il  avoit  fur  moi 
quelque  afcendant  fous  leurs  yeux;  quand 
nous  étions  feuls  j'en  avois  un  fur  lui  qui 
rétabliflbit  l'équilibre.  Dans  nos  études , 
je  lui  foufflois  fa  leçon  quand  il  héfitoit; 
quand  mon  thème  étoit  fait ,  je  lui  aidois 
à  faire  le  fien  ,  &  dans  nos  amufemens 
mon  goût  plus  aftif  lui  fervoit  toujours 
de  guide.  Enfin  nos  deux  carafteres  s'ac- 
cordoient  û  bien  ,  &  l'amitié  qui  nous 
uniffoit  étoit  fi  vraie  ,  que  dans  plus  de 
cinq  ans  que  nous  fumes  prefque  infépa- 
rables  tant  à  Boffey  qu'à  Genève,  nous 
nous  battîmes  fouvent ,  je  l'avoue  ;  mais 
jamais  on  n'eut  befoin  de  nous  féparer  , 
jamais  une  de  nos  querelles  ne  dura  plus 
d'un  quart- d'heure,  &  jamais  une  feule 
fois  nous  ne  portâmes  l'un  contre  l'autre 
aucune  accufation.  Ces  remarques  font,  fi 
l'on  veut,  puériles,  mais  il  en  réfulte 
pourtant  un  exemple  peut-être  unique  , 
depuis  qu'il  exifte  des  enfans. 

La  manière  dont  je  vivois  à  Bofley  me 
convenoit  fi  bien  ,  qu'il  ne  lui  a  manqué 
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que  de  durer  plus  long  -  tems  pour  fixë^ 
abrolument  mon  caradere.  Les  fentimens 
tendres,  afFeduelix,  paifibles  en  faifoient 
le  fond.  Je  crois  que  jamais  individu  de 
notre  efpece  n'eut  naturellement  moins  de 
vanité  que  moi.  Je  m'élevois  par  élans  à 
des  mouvemens  fublimes ,  mais  je  retom- 
bois  auffi-tôt  dans  ma  langueur.  Etre  aimé 
de  tout  ce  qui  m'approchoit  étoit  le  plus 
vif  de  mes  deflrs.  J'étois  doux,  mon  cou- 
ûn  l'étoit  ;  ceux  qui  nous  gouvernoient 
l'étoient  eux-mêmes.  Pendant  deux  ans 
entiers  je  ne  fus  ni  témoin  ni  viftime  d'un 
fentiment  violent.  Tout  nourriffoit  dans 
mon  cœur  les  difpoiitions  qu'il  reçut  de 
la  nature.  Je  ne  connoifTois  rien  d'aufïl 
charmant  que  de  voir  tout  le  monde  con- 
tent de  moi  &  de  toute  choie.  Je  me  fou- 
viendrai  toujours  qu'au  temple  répondant 
au  catéchifme  ,  rien  ne  me  troubloit  plus 
quand  il  m'arrivoit  d'hcfiter ,  que  de  voir 
fur  le  vifage  de  Mlle.  Lambcrcier  des  mar- 
ques d'inquiétude  &  de  peine.  Cela  feul 
jn'afrligeoit  plus  que  la  honte  de  manquer 
en  public ,  qui  m'afFeftoit  pourtant  extrê- 
mement :  car  quoique  peu  fenfible  aux 
louanges  ,   je  le  fus  toujours  beaucoup  à 

la 
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îa  honte  ,  &  je  puis  dire  ici  que  l'attente 
des  réprimandes  de  Mlle.  Lambercier  me 
<ionnoit  moins  d'alarmes  que  la  crainte  de 
\â   chagriner. 

Cepenctant  elle  ne  manquoit  pas  au  be- 
foin  de  févérité ,  non  plus  que  fon  frère  : 
mais  comme  cette  févérité  ,  prefque  tou- 
jours jufte ,  n'étoit  jamais  emportée  ,  je 
m'en  afîligeois  &  ne  m'en  rnutinois  point. 
J'étois  plus  fâché  de  déplaire  que  d'être 
puni ,  &  le  figne  du  mécontentement  m'é- 
toit  pUis  cruel  que  la  peine  aitîidive.  Il  eft 
embarraffant  de  m'expliquer  mieux ,  mais 
cependant  il  le  faut.  Qu'on  changeroit  de 
méthode  avec  la  jeuneffe  ii  l'on  voyoit 
mieux  les  effets  éloignés' de  celle  qu'on 
emploie  toujours  indiftinftement  &  fou- 
vent  indifcréte  ment!  La  grande  leçon  qu'on 
peut  tirer  d'un  exemple  auiîi  commun  que 
funefte ,   me  fait  réfoudre  à  le  donner. 

Comme  Mlle.  Lamhzrc'ur  avoit  pouT 
nous  l'affeftion  d'une  mère  ,  elle  en  avoit 
aufîi  l'autorité ,  &:  la  portoit  quelque- 
fois jufqu'à  nous  infliger  la  punition 
des  enfans  ,  quand  nous  l'avions  méritée. 
Aflez  long-tems  elle  s'en  tint  à  la  mena- 
ce ,  &  cette  menace  d'un  châtiment  tout 
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nouveau  pour  moi  me  fembloit  très-ef- 
frayante ;   mais  après  l'exécution  ,   je  la 
trouvai  m.oins    terrible   à  l'épreuve   que 
l'attente  ne  l'avoit  été,  &  ce  qu'il  y  a  de 
plus  bizarre  eu  que  ce  châtiment  m'affec- 
tionna davantas^e  encore  à  celle  oui  me 
l'avoit  impofé.   Il  falloit  même  toute  la 
vérité  de  cette  aifcftlon  &  toute  ma  dou- 
ceur naturelle  pour  m'empêcher  de  cher- 
cher le  retour  du  même  traitement  en  le 
méritant  :  car  j'avois  trouvé  dans  la  dou- 
leur ,  dans  la  honte  même ,  un  mébnge 
de  lenfualité   qui    m'avoit  laiffé  plus  de 
defir  que   de  crainte  de  l'éprouver  dere- 
chef par  la  même  main.  Il  eu  vrai  que  , 
comme  il    fe    ir.êlolt  fans  doute   à    cela 
quelque  infdnâ  précoce  du  fexe ,  le  même 
châtiment  reçu  de  fon    frère  ,  ne  rn'eût 
point  du  tout  paru  plaifant.  Mais  de  l'hu- 
meur dont  il  étoit ,  cette  fubilitution  n'é- 
toit  gucres  à  craindre,  &  û  je  m'abUenois 
de  mériter  la  correûion ,  c'étoit  unique- 
ment de  peur  de  fâcher  Mlle.  Lamberckr; 
car  tel  eit  en  moi  l'empire  de  la  bienveil- 
lance ,  &  même  de  celle  que  les  fens  ont 
fait  naître ,  qu'elle  leur  donna  toujours  la 
loi  dans  mon  cœur. 
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Cette  récidive  que  i'éloisinois  fans  la 
craindre  arriva  fans  qu'il  y  eût  de  ma  fau- 
te ,  c'eil-îVdirc  ,  de  ma  volonté  ,  &  j'en 
prohîai ,  je  puis  dire  ,  en  fureté  de  conf- 
cience.  Mais  cette  féconde  fois  fut  aufii 
la  dernière:  car  Mlle.  Z^/;.-/'é/'c/ér  s'éîant 
fans  doute  apperçuc  à  quelque  ligne  eue 
ce  châtiment  n'alîoit  pas  à  fon  but ,  dé- 
clara qu'elle  y  renonçoit  &  qu'il  la  fati- 
guoit  trop.  Nous  avions  jufques-là  cou- 
ché dans  fa  chambre  ,  ■&  même  en  hiver 
quelquefois  dans  fon  lit.  Deux  jours  après 
on  nous  lit  coucher  dans  une  autre  cham- 
bre ,  &  j'eus  déformais  l'honneur  dont  je 
me  ferois  bien  paffé  ,  d'être  traité  par  elle 
en   grand  garçon. 

Qui  croiroit  que  ce  châtiment  d'enfant 
reçu  à  huit  ans  par  la  main  d'une  fille  de 
trente  a  décidé  de  mes  goûts  ,  de  mes  de- 
fjrs ,  de  mes  paiïlons ,  de  moi  pour  le  relie 
de  ma  vie  ,  &  cela  ,  précifément  dans  le 
fens  contraire  à  ce  qui  devoit  s'enfuivre 
naturellement  ?  En  même  tems  que  mes 
fens  furent  allumés  ,  mes  defirs  prirent  H 
bien  le  change ,  que ,  bornés  à  ce  que  j'a- 
vois  éprouvé  ils  ne  s'aviferent  point  de 
chercher  autre  chofc.   Avec  un  fang  brù- 
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ïant  de  fenfualité  prefque  dès  ma  naiffance 
je  me  conlërvai  pur  de  toute  feuillure  , 
jufqu'à  l'âge  où  les  tempéramens  les  plus 
froids  &  les  plus  tardifs  fe  développent. 
Tourmenté  long-tems,  fans  favoir  de 
quoi ,  je  dévorois  d'un  œil  ardent  les  bel- 
les perfonnes  ;  mon  imagination  me  les 
rappelloit  fans  cefîe  ;  uniquement  pour  les 
mettre  en  œuvre  à  ma  mode ,  &  en  faire 
autant  de  Demoifelles  Lambercier. 

Même  après  l'i^-ge  nubile  ,  ce  goût  bi- 
garre toujours  perfiftant,  &  porté  jufqvi'à 
la  dépravation ,  jufqu'à  la  folie ,  m'a  con- 
fervé  les  mœurs  honnêtes  qu'il  femble- 
roit  avoir  dû  m'ôter.  Si  jamais  éducation 
fut  modefte  &  chafte  ,  c'eft  afiurément 
celle  que  j'ai  reçue.  Mes  trois  tantes  n'é- 
toient  pas  feulement  des  perfonnes  d'une 
fageffe  exemplaire  ,  mais  d'une  réferve 
que  depuis  long-tems  les  femmes  ne  con- 
noiflent  plus.  Mon  père  ,  homme  de  plai- 
fir  ,  mais  galant  à  la  vieille  mode  ,  n'a 
jamais  tenu  près  des  femmes  qu'il  aimoit 
le  plus ,  des  propos  dont  une  vierge  eût  pu 
rougir  ,  &  jamais  on  n'a  poufle  plus  loin 
que  dans  ma  famille  &  devant  moi  le  ref- 
pett  qu'on  doit  aux  enfans.  Je  ne  trouvai 
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f>as  moins  d'attention  chez  M.  Lamhircicr 
fur  le  même   article  ,  &  vine  fort  bonne 
fervante  y  fut  mife  à  la  porte  ,  pour  un 
mot  un  peu  gaillard  qu'elle  avoit  pronon- 
cé devant  nous.   Non-feulement  je  n'eii^ 
jufqu'à  mon  adolefcence  aucune  idée  dif- 
tin£te   de  l'union  des   fexes  ;  mais  jamais 
cette  idée  confufe  ne  s'offrit  à  moi  que 
fous   une   image   odieufe   &   dégoûtante. 
J'avois  pour  les  filles  publiques  une  hor- 
reur qui  ne  s'eft  jamais  effacée  ;  je  ne  pou- 
vois  voir  un  débauché  fans  dédain  ,   fans 
effroi  même  :  car  mon  averfion  pour  la 
débauche  alloit  jufques-ià  ,  depuis  qu'al- 
lant un  jour  au  petit  Sacconex  par  un  che- 
min creux  ,'  je  vis  des  deux  côtés  des  ca- 
vités dans  la  terre  où  l'on  me  dit  que  ces 
gens-là  faifoient  leurs  accouplemens.    Ce 
que  j'avois  vu  de  ceux  des  chiennes  me 
revenoit   auffi  toujours  à  Tefprit  en  pen- 
fant  aux  autres  ,  &  le  cœur  m^e  foulevoit 
à  ce   feul    fouvenir. 

Ces  préjugés  de  l'éducation  ,  propres 
par  eux-mêmes  à  retarder  les  premières 
explofions  d'un  tempérament  combulU- 
ble  ,  furent  aidés  ,  comme  j'ai  dit ,  par  la 
diverfion  que  firent  fur  moi  les  premières 
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pointes  de  la  fenfualité.  N'imaginant  que 
ce  que  j'avois  fenti  ;  malgré  des  efFervef- 
cences  de  fang  très-incommodes  ,  je  ne 
favois  porter  mes  defirs  que  vers  Pefpece 
de  volupté  qui  m'étoit  connue  ,  Tans  aller 
jamais  jufqu'à  celle  qu'on  m'avoit  rendue 
haïffabîe  ,  &  qui  tenoit  de  fi  près  à  l'au- 
tre ,  fans  que  j'en  eulTe  le  moindre  foup- 
çon.  Dans  mes  lottes  fantaifies  ,  dans  mes 
erotiques  fureurs ,  dans  les  adtes  extrava- 
gans  auxquels  elles  me  portoient  quel- 
quefois ,  j'empruntois  imaginairement  le 
fecours  de  l'autre  fexe ,  fans  penfer  jamais 
qu'il  fiit  propre  à  nul  autre  ufage  qu'à 
celui  que  je  briilois  d'en  tirer. 

Non- feulement  donc  c'efl  ainfi  qu'a- 
•vec  un  tempérament  très-ardent  ,  très- 
lafcif,  très- précoce  ,  je  paiTai  toutefois 
l'âge  de  puberté  fans  defirer,  fans  connoî- 
tre  d'autres  plaifirs  des  fens  que  ceux  dont 
Mlle.  Lamberc'u'r  m'avoit  très  -  innocem- 
ment donné  l'idée  ;  mais  quand  enfin  le 
progrès  des  ans  m'eut  fait  homme ,  c'cft 
encore  ainfi  que  ce  qui  devoit  me  perdra 
me  conferva.  Mon  ancien  goût  d'enfant , 
au  lieu  de  s'évanouir  s'afîocia  tellement  à 
l'autre  que  je  ne  pus  jamais  l'écarter  des 
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defirs  allumés  par  mes  fens  ;  &  cette  fc- 
lie  ,  jointe  à   ma  timidité  naturelle  ma 
"toujours  rendu  très-peu  entreprenant  près 
des  femmes  ,  faute  d'ofer  tout  dire  ou  de 
pouvoir  tout  faire  ;  Tefpece  de  jomflance 
dont  l'autre  n'étoit  pour  moi  que  le  der- 
nier terme  ne  pouvant  être  ufurpée  par 
celui  qui  ladefire,  ni  devinée  parcelle 
qui  peut  l'accorder.  J'ai  ainfipaffé  ma  vie 
à   convoiter  &  me  taire  auprès  des  per- 
fonnes  que  j'aimois  le  plus.  N'odint  jamais 
déclarer  mon  goût  je  Vamufois  du  moins 
par  des  rapports   qui  m'en  confervoient 
l'idée.  Etre  aux  genoux  d\me  maitreffe 
impérieufe  ,  obéir  à  fes  ordres  ,  avoir  des 
.  pardons  à  lui  demander ,  étoient  pour  moi 
de  très  -  douces  jouifilmces  ,  &  plus  ma 
vive  imagination  m'enflammoit  le  fang- , 
plus  j'avois  l'air  d'un  amant  trann.  On 
conçoit  que  cette  manière  de  faire  l'amoi^ 
n^amene  pas  des  progrès  bien  rapides  ,  & 
n'eft  pas   fort  dangereufe  à  la  vertu   de 
celles  qui  en  font   l'objet.  J'ai   donc   fort 
peu   poffédé,  mais  je  n'ai   pas  laiffe  de 
jouir  beaucoup  à  ma   manière  ;   c'eft-à- 
dire  ,   par  l'imagination.  Voilà  comment 
mes  feps,  d'accord  avec  mon  humeur  a- 
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.niide  &  mon  efprit  romanefqiie  ,  m'ont 
confervé  des  fentimens  purs  &  des  mœur§ 
honnêtes  ,  par  les  mêmes  goûts  qui ,  peut- 
être  avec  un  peu  plus  d'effronterie ,  m'au- 
roient  plongé  dans  les  plus  brutales  vo- 
luptés. 

J'ai  fait  le  premier  pas  &  le  plus  péni- 
ble dans  le  labyrinthe  obfcur  &  fangeux 
,de  mes  confefTions.  Ce  n'eft  pas  ce  qui 
eft  criminel  qui  coûte  le  plus  à  dire  ,  c'eft 
ce  qui  efl:  ridicule  &  honteux.  Dès-à- 
préfent  je  fuis  fur  de  moi  ;  après  ce  que 
je  viens  d'ofer  dire  ,  rien  ne  peut  plus 
m'arrêter.  On  peut  juger  de  ce  qu'ont 
pu  me  coûter  de  femblables  aveux,  fur 
ce  que  dans  tout  le  cours  de  ma  vie  ,  em- 
porté quelquefois  près  de  celles  que  j'ai- 
mois  par  les  fureurs  d'une  paillon  qui 
m'ôtoit  la  faculté  de  voir  ,  d'entendre  , 
hors  de  fens  ,  &  faifi  d'un  tremblement 
convullif  dans  tout  mon  corps  ;  jamais  je 
n'ai  pu  prendre  fur  moi  de  leur  déclarer 
ma  folie  ,  &c  d'implorer  d'elles  dans  la 
plus  intime  familiarité  la  feule  faveur  qui 
.  manquoit  aux  autres.  Cela  ne  m'efl  jamais 
arrivé  qu'une  fois  dans  l'enfance  ,  avec  un 
enfant  de  mon  nge;  encore  fut-ce  elle  qui 
^n  fit  la  première  propofition. 
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En  remontant  de  cette  forte  aux  pre- 
mières traces  de  mon  être  fenfible  ,  je 
trouve  des  élémens  qui,  femblnnt  quel- 
quefois incompatibles  ,  n'ont  pas  laiiTé  de 
s'unir  pour  produire  avec  force  un  effet 
uniforme  &  iimpîe  ,  &  j'en  trouve  d'au- 
tres qui  ,  les  mêmes  en  apparence  ,  ont 
formé  par  le  concours  de  certaines  cir- 
conftances  de  fi  diiférentes  combinaifons  , 
qu'on  n'imagineroit  jamais  qu'ils  eufl'ent 
entr'eux  aucun  rapport.  Qui  croiroit,  par 
exemple ,  qu'un  des  reflbrts  les  plus  vi- 
goureux de  m.on  ame  fût  trempé  dans  la 
même  four  ce  d'où  la  luxure  &  la  mol- 
lefTe  ont  coulé  dans  mon  fang  ?  Sans  quit- 
ter le  fujet  dont  je  viens  de  parler  ,  on 
en  va  voir  fortir  une  imprefîion  bien 
différente. 

Pétudiois  un  jour  feul  ma  leçon  dans 
la  chambre  contigue  à  la  cuifine.  La  fer- 
vante  avoit  mis  fécher  à  la  plaque  les  pei- 
gnes de  Mlle.  Lamberc'ur.  Quand  elle  revint 
les  prendre ,  il  s'en  trouva  un  dont  tout 
un  côté  de  dents  ctoit  brifé.  A  qui  s'en 
prendre  de  ce  dégât }  perfonne  autre  que 
moi  n'étoit  entré  dans  la  chambre.  On 
m'interroge  ;  je  nie  d'avoir  touché  le  pei- 
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-gne.  M.  Si  Mlle.  Lambercier  le  réunilTent  ; 
m'exhortent ,  me  preffent ,  me  menacent  ; 
je  perfifte  avec  opiniâtreté  ;  mais  la  con- 
viction étoit  trop  forte,  elle  l'emporta  fur 
toutes  mes  proteilations  ,  quoique  ce  fut 
la  première  fois  qu'on  m'eût  trouvé  tant 
d'audace  à  mentir.  La  chofe  fut  prife  au 
-férieux  ;  elle  méritoit  de  l'être.  La  nié- 
,cnanceté  5  le  menfonge  ,  robftination  pa- 
rurent également  dignes  de  punition ,  mais 
pour  le  coup  ce  ne  fut  pas  par  Mlle.  Lam- 
bcrclcr  qu'elle  me  fut  infligée.  On  écrivit 
.à  mon  oncle  Bernard',  il  vint.  Mon  pau- 
.vre  coufin  étoit  chargé   d'un  autre  délit 
non  moins  grave  :  nous  fûmes  enveloppés 
dans  la  même   exécution.  Elle  ftit  terri- 
ble. Quand  ,  cherchant  le  remède  dans  le 
mal  même  ,   on  eût  voulu  pour  jamais 
amortir  mes  fens  dépravés  ,  on   n'auroit 
.pu  mieux  s'y  prendre.  AufTi  me  laifîerent- 
,  ils  en  repos  .pour  long-tems. 

On  ne  put  m'arracher  l'aveu  qu'on  exi- 
geoit.  Repris  à  pludeurs  fois,  &  mis  dans 
l'état  le  plus  affreux,  je  fus  inébranlable. 
J'aurois  foufTi-Tt  la  mort  &  j'y  étois  réfolu. 
.11  fallut  que  la  force  mcme  cédât  au  dia- 
bolique entêtement  d'un  enfant  ;   car  on 
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n'appella  pas  autrement  ma  conftance.  En- 
fin je  fortis  de  cette  cruelle  épreuve  en 
pièces  ,  m.ais  triomphant. 

Il  y  a  maintenant  près  de  cinquante  ans 
de  cette  aventure  ,  Se  je  n'ai  pas  peur 
d'être  puni  derechef  pour  le  mêm.e  fait. 
Hé  bien  ,  je  déclare  à  la  face  du  Ciel  que 
j'en  étois  innocent,  que  je  n'avois  ni  caffé 
ni  touché  le  peigne  ,  que  je  n'avois  pas 
approché  de  la  plaque  ,  &  que  je  n'y 
avois  pas  même  fongé.  Qu'on  ne  me 
demande  pas  com.ment  ce  dégât  fe  fit  ;  je 
l'ignore  ,  &  ne  puis  le  cornprendre  ;  ce 
que  je  fais  très-certainement  ,  c'efl  que 
j'en  étois  innocent. 

Qu'on  fe  figure  un  caraâere  timide  & 
docile  dans  la  vie  ordinaire,  mais  ardent, 
fier^^jjldomptable  dans  les  paiïions  ;  un 
enf.int  toujours  gouverné  par  la  voix  de 
la  raifon  ,  toujours  traité  avec  douceur, 
équitq. ,  complaifance  ;  qui  n'avoit  pas 
même  l'idée  de  l'injuftice  ,  &  qui ,  pour 
la  première  fois  ,  en  éprouve  une  li  terri- 
ble ,  de  la  part  précifém.ent  des  gens  qu'il 
chérit  &:  qu'il  refpe£^e  le  plus.  Quel  rcn- 
verfcment  d'idées  !  quel  dcfordre  de  fen- 
timens  !  quel    bouieverfement   dans  (on 
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cœur  ,  dans  fa  cervelle  ,  dans  tout  fon 
petit  être  intelligent  &  moral  !  Je  dis  qu'on 
s'imagine  tout  cela  ,  s'il  eft  pofTible  ;  car 
pour  moi ,  je  ne  me  fens  pas  capable  de 
démêler  ,  de  fuivre  la  moindre  trace  de 
ce  qui  fe  paflbit  alors  en  moi. 

Je  n'avois  pas  encore  affez  de  raifcn 
pour  fentir  combien  les  apparences  me 
condamnoient  ,  &  pour  me  mettre  à  la 
place  des  autres.  Je  me  tenois  à  la  mien- 
ne, &  tout  ce  que  je  fentois  ,  c'étoit  la 
rigueur  d'un  châtiment  effroyable  pour 
un  crime  que  je  n'avois  pas  commis.  La 
douleur  du  corps  ,  quoique  vive ,  m'étoit 
peu  fenfibîe,  je  ne  fentois  que  l'indigna- 
tion ,  la  rage ,  le  défefpoir.  Mon  coufin  , 
dans  un  cas  à  peu  près  femblable  ,  & 
qu'on  avoit  puni  d'une  faute  involontaire 
comme  d'un  afte  prémédité  ,  fe  mettoit 
en  fureur  à  mon  exemple  ,  &  fe  montoit, 
pour  ainfi  dire ,  à  mon  unlffon.  Tous  deux 
dans  le  même  lit  nous  nous  embrafîîons 
avec  des  tranfports  convuliifs ,  nous  étouf- 
fions ;  &:  quand  nos  jeunes  cœurs  un  peu 
foulages  ,  pouvoient  exaler  leur  colère , 
nous  nous  levions  fur  notre  féant  ,  & 
nous  nous  mettions  tous  deux  à  crier  cent 
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fois  de  toute  notre  force  :   Carfiifcx  ,  Car" 
nifcx ,   Carnifcx, 

Je  fens  en  écrivant  ceci  que  mon  pouls 
"s'élève  encore  ;  ces  momens   me   feront 
toujours  préfens  ,  quand  je   vivrois  cent 
mille  ans.  Ce  premier  fentiment  de  la  vio- 
lence &  de  rinjuftice  eft  refté   ii   profon- 
dément gravé  dans  mon  ame  ,  que  toutes 
les  idées  qui  s'y  rapportent  me  rendent  ma 
première  émotion  ;  &  ce  fentiment ,   re- 
latifs moi  dans  fon  origine  ,   a  pris  une 
telle  confiftance  en  lui-même,  &  s'eft  tel- 
lement détaché  de  tout  intérêt  perfonneî, 
que  mon  cœur  s'enflamme  au  fpeâacle 
ou  au  récit  de  toute  aftion  injuiîe  ,  quel 
qu'en   foit   l'objet   &    en    quelque   lieu 
qu'elle  fe  commette  ,  comme  ii  l'effet  en 
retomboit  fur  moi.  Quand  je  lis  les  cruau- 
tés d'un  tyran  féroce  ,   les  fubtiles  noir- 
ceurs d'un  fourbe  de  prêtre  ,  je  partirois 
volontiers  pour  aller  poignarder  ces  mifé- 
rablcs  ,  duflai-je  cent  fois  y  périr.  Je  me 
fuis  fouvent  mis  en  nage  ,  à   pourfuivre 
à  la  courfe  ,  ou  à  coups  de  pierre  un  coq  , 
une  vache  ,  un  chien  ,  un  animal  (i\\\ç  j'en 
voyois  tourmenter  un  autre  ,  uniquement 
parce  qu'il  fe  fentoit  le  plus  fort.  Ce  mou- 
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vement  peut  m'être   naturel ,  &  je  crois 
qu'il  l'eil:  ;  mais  le  fou  venir   profond  de 
îa  première  injuftice   que  j'ai  foufferte  y 
fut  trop  long-tems  &  trop  fortement  lié  , 
pour  ne  l'avoir  pas   beaucoup  renforcé. 
Là  fut  le   terme  de   la  férénité   de  ma 
vie   enfantine.  Dès  ce  moment  je  ceffai 
de  jouir  d'un  bonheur  pur,  &  je  fens  au- 
jourd'hui même  que  le  fouvexiir  des  char- 
mes de  mon  enfance  s'arrête  là.  Nous  ref- 
tâmes   encore   à    Bofîey    quelques  mois. 
Nous  y  fumes  comme  on  nous  repréfente 
le  premier  homme  encore  dans  le  paradis 
terreflre ,  mais  ayant  ceffé  d'en  jouir.  C'é- 
toit  en  apparence  la  même  fituation  ,  & 
en  effet  une  toute   autre   manière  d'être. 
L'attachement  ,  le  refpeâ: ,   l'intimité  ,  la 
confiance  ,    ne   lioient   plus  les   élevés  à 
leurs  guides  ;  nous  ne  les  regardions  plus 
comme  des  Dieux   qui  lifoient  dans  nos 
cœurs  :   nous-  étions   moins  honteux   de 
mal  faire ,  &  plus  craintifs  d'être  accufcs  : 
nous  commencions  à  nous  cacher ,  à  nous 
mutiner ,  à  mentir.  Tous  les  vices  de  notre 
âge  corrompoicnt  notre  innocence  &  en- 
laidiflbicnt  nos  jeux.  La  campagne  même 
perdit  à  nos  yeu-x  cet  attrait  de  douceur 
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&   de  fimplicité  qui  va  au    cœur.   Elle 
nous  fembloit  déferte  &  fcmbre  ;  elle  s'é- 
toit  comme  couverte  d'un  voile  qui  nous 
en  cachoiî  les  beautés.  Nous  celTâmes   de 
cultiver  nos  petits  jardins  ,  nos  herbes, 
nos  fleurs.  Nous  n'allions  plus  gratter  lé- 
gèrement la   terre   &  crier   de  joie ,   eiî 
découvrant  le  germe  du  grain  que  nous 
avions  femé.  Nous  nous  dégoûtâmes   de 
cette  vie  ;  on  fe  dégoûta  de  nous  ;  mon 
oncle  nous  retira  ,  &  nous   nous  réparâ- 
mes de  M.  &  Mlle.  Lamberckr  raffafiés  les 
uns  des  autres  ,  &  regrettant  peu  de  nous 
quitter. 

Près  de  trente  ans  le  font  paiTés  depuis 
mafortie  de  Boffey  fans  que  je  m'en  fois 
rappelle  le  féjour  d'une  manière  agréable 
par  des  fouvenirs  un   peu  liés  :  mais  de- 
puis qu'ayant  pafTé  Fâge  mûr  je  décline 
vers  la  vieillerie  ,  je  fens  que  ces  mêmes 
fouvenirs  renaiflcnt ,  tandis  que  les  autres 
s'efFcicent ,  &  fe  gravent  dans  ma  mémoire 
avec  des  traits  dont  le  charme  &  la  force 
augmentent  de  jour  en  jour  ;  comme  û 
fentantdéjà  la  vie  qui  s'échappe,  je  cher- 
chois  à  la  refaifir  par  fes  commencemens. 
Les  moindres  faits  de  ce  tcms-là  me  plait 


8o  Les  Confessions. 

fent  par  cela  feul  qu'ils  font  de  ce  tems- 
là.  Je  me  rappelle  toutes  les  circonftances 
des  lieux  ,  des  perfonnes  ,  des  heures.  Je 
Vois  la  fervante  ou  le  valet  agiffant  dans 
la  chambre ,  une  hirondelle  entrant  par  la 
fenêtre  ,  une  mouche  fe  pofer  fur  ma  main 
tandis  que  je  récitois  ma  leçon  :  je  vois 
tout  l'arrangement  de  la  chambre  où  nous 
étions  ;  le  cabinet  de  M.  Lambercicr  k  mzin 
droite,  une  eftampe  repréfentant  tous  les 
Papes ,  un  baromètre  ,  un  grand  calendrier  ; 
des  framboifiers  qui ,  d'un  jardin  fort  élevé 
dans  lequel  la  maifon  s'enfonçoit  fur  le 
derrière  ,  venoient  ombrager  la  fenêtre  , 
&  paflbient  quelquefois  jufqu'en  dedans. 
Je  fais  bien  que  le  lefteur  n'a  pas  grand 
befoin  de  favoir  tout  cela;  mais  j'ai  be- 
foin  ,  moi  ,  de  le  lui  dire.  Que  n'ofé-je 
lui  raconter  de  même  toutes  les  petites 
anecdotes  de  cet  heureux  âge  ,  qui  me 
font  encore  treffaillir  d'aife  quand  je   me 

les  rappelle.  Cinq  ou  fix  fur-tout com- 

pofons.  Je  vous  fais  grâce  des  cinq,  mais 
j'en  veux  une,  une  feule  ;  pourvu  qu'on 
me  la  laiffe  conter  le  plus  longuement 
qu'il  me  fera  poflible  ,  pour  prolonger 
mon  plaifir. 

Si 
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Si  je  ne  cherchois  que  le  vôtre ,  je  pour- 
fois  choifir  celle  du  derrière  de  Mlle.  Lam^ 
hercier  ^  qui ,  par  une  malheureufe  culbuta 
au  bas  du  pré,  fut  étalé  tout  en  plein 
devant  le  Roi  de  Sardaigne  à  ion  pailage  ; 
mais  celle  du  noyer  de  la  terraffe  efl  plus 
amufante  pour  moi  qui  ïvs  afteur  ,  au 
lieu  que  je  ne  fus  que  fpeftateur  de  la 
culbute ,  &  j'avoue  que  je  ne  trouvai  " 
pas  le  moindre  mot  pour  rire  à  un  acci- 
dent qui ,  bien  que  comique  en  lui-même  , 
m'alarmoit  pour  une  perfonne  que  j 'ai- 
mois  comme  une  mère  ,  &  peut-être 
plus. 

O  vous  5  lefteurs  curieux  de  la  grande 
hiiloire  du  noyer  de  la  terraffe  ,  écoutez- 
en  l'horrible  tragédie  ,  &  vous  abftenez 
de  frémir  fi  vous  pouvez. 

Il  y  avoit  hors  la  porte  de  la  cour  une 
terraffe  à  gauche  en  entrant ,  fur  laquelle 
on  alloit  fouvent  s'affeoir  l'après-midi , 
mais  qui  n'avoit  point  d'ombre.  Pour  lui 
en  donner  M.  Lambcrcler  y  fit  planter  un 
noyer.  La  plantation  de  cet  arbre  fe  ût 
avec  folemnitc.  Les  deux  penfionnalres 
en  furent  les  parrains  ,  &  tandis  qu'on 
combloit  le  creux  ,  nous  tenions  l'arbre 
Sujjplcni  <?/i  / .  To  me  VHI^  f 
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chacun  d'une  main  ,  avec  des  chants  d€ 
triomphe.  On  fît  pour  l'arrofer  une  ef- 
pece  de  baflin  tout  autour  du  pied.  Cha- 
que jour,  ardens  fpedatcurs  de  cet  arro- 
lement  ,  nous  nous  confirmions  mon  cou- 
iin  &  moi ,  dans  l'idée  très-naturelle  qu'il 
étoit  plus  beau  de  planter  un  arbre  fur 
la  terraffe  qu'un  drapeau  fur  la  brèche  ; 
&  nous  réfolumes  de  nous  procurer  cette 
gloire  ,  fans  la  partager  avec  qui  que  ce 
fût. 

Pour  cela  ,  nous  allâmes  couper  une 
bouture  d'un  jeune  faule ,  &  noMS  la  plan- 
tâmes fur  la  terraffe  ,  à  huit  ou  dix  pieds 
de  l'augufle  noyer.  Nous  n'oubliâmes  pas 
de  faire  aufîi  un  creux  autour  de  notre 
arbre  :  la  difficulté  étoit  d'avoir  de  quoi 
le  remplir;  car  l'eau  venoit  d'aifez  loin, 
&  on  ne  nous  laifToit  pas  courir  pour 
en  aller  prendre.  Cependant  il  en  falloit 
abfolument  pour  notre  faule.  Nous  em- 
ployâmes toutes  fortes  de  rufes  pour  lui 
en  fournir  durant  quelques  jours  ,  &  cela 
nous  réufîit  fi  bien  que  nous  le  vîmes 
bourgeonner  &  poulTer  de  petites  feuilles 
dont  nous  mefurions  l'accroilTement  d'heu- 
re en  heure;  perfuadés,  quoiqu'il  ne  fut 
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pas  à  un  pîed  de  terre ,  qu'il  ne  tarderoif 
pas  à  nous  ombrager. 

Comme  notre  arbre,  nous  occupant  tout 
entiers ,   nous  rendoit  incapables  de  toute! 
application  ,   de  toute  étude ,   que  nous 
étions  comme  en  délire,  &l  que  ne  fa- 
chant   à  qui   nous  en  avions,    ort  nous 
tenoit  de  plus  court  qu'auparavant  ;  nous 
vîmes  l'inflant  fatal  où  l'eau  nous  alloit 
manquer,   &  nous  nous   défolions  dans 
l'attente  de  voir  notre  arbre  périr  de  féche-' 
reffe.  Enfin  la  néceffité ,  mère  de  l'induf-^ 
trie  ,  nous   fuggéra  une    invention  pour 
garantir  l'arbre  &  nous  d'une  mort  cer- 
taine :  ce  fut  de  faire  par  deffous  terre 
une  rigole  qui  conduisît  fecrétement  au 
faule  une  partie  de  l'eau  dont  on  arrofoit 
le  noyer.  Cette  entreprife,  exécutée  avec 
ardeur,  ne  réuffit  pourtant  pas  d'abord* 
Nous  avions  û  mal  pris  la  pente  que  l'eaU 
ne  couloit  point.    La  terre  s'ébouloit  & 
touchoit  la  rigole  ;  l'entrée  fe  rempliffoit 
d'ordures;  tout  alloit  de  travers.  Rien  ne 
nous  rebuta.   Om/iU  vinclt  labor  improbuSé 
Nous  creufamcs  davantage  la  terre  &  notre 
baflin  pour  donner  à  l'eau  fon  écoulement; 
nous  coupâmes  des  fonds  de  boîtes  ert 

F    2 


§4  '  Les  Confessions. 
petites  planches  étroites  ,  dont  les  unes 
mifes  de  plat  à  la  file  ,  &  d'autres  poiees 
en  angle  des  deux  côtés  fur  celles-là  nous 
firent  un  canal  triangulaire  pour  notre 
conduit.  Nous  plantâmes  à  l'entrée  de  pe- 
tits bouts  de  bois  minces  &  à  claire-voie 
qui ,  faifant  une  efpece  de  grillage  ou  de 
crapaudine  ,  retenoient  le  limon  &  les 
pierres  ,  fans  boucher  le  paflage  à  l'eau. 
Nous  recouvrîmes  foigneufemeat  notre 
ouvrage  de  terre  bien  foulée  ,  &  le  jour 
cil  tout  fut  fait ,  nous  attendîmes  dans  des 
tranfes  d'efpérance  &  de  crainte  l'heure  de 
i'arrofement.  Après  des  fiecles  d'attente 
cette  heure  vint  enfin  :  M.  Lambercler  vint 
aufTi  à  fon  ordinaire  afTifler  à  l'opération  , 
durant  laquelle  nous  nous  tenions  tous 
deux  derrière  lui  pour  cacher  notre  ar- 
bre, auquel  très-heureufement  il  tournoit 
le   dos. 

A  peine  achevoit  -  on  de  verfer  le  pre- 
mier fceau  d'eau  que  nous  commençâmes 
d'en  voir  couler  dans  notre  baflîn.  A  cet 
afpeâ:  la  prudence  nous  abandonna  ;  nous 
nous  mîmes  à  poulTer  des  cris  de  joie  qui 
firent  retourner  M.  Lambercler ,  &  ce  fut 
dommage  :  car  il  prenoit  grand  plaifir  à 
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voir  comment  la  terre  du  noyèf  étoit 
bonne  &  buvoit  avidement  fon  eau.  Frap- 
pé de  la  voir  fe  partager  entre  deux  baf- 
lins ,  il  s'ëcrîe  à  fon  tour ,  regarde ,  ap- 
perçoit  la  friponnerie ,  fe  fait  brufquement 
apporter  une  pioche,  donne  un  coup,  fait 
voler  deux  ou  trois  éclats  de  nos  plan- 
ches ,  &  criant  à  pleine  tête  :  un  aqueduc  ^ 
un  aqueduc  !  il  frappe  de  toutes  parts  des 
coups  impitoyables ,  dont  chacun  portoit 
au  milieu  de  nos  cœurs.  En  un  moment  les 
planches ,  le  conduit,  le  bafîin  ,  le  faule  ^ 
tout  fut  détruit ,  tout  fut  labouré  ;  fans 
qu'il  y  eût  durant  cette  expédition  terri- 
ble ,  nul  autre  mot  prononcé ,  finon  l'ex- 
clamation qu'il  répétoit  fans  cefTe.  Un  aque^ 
duc  ,  s'écrioit-il  en  brifant  tout,  un  aqucr 
duc  ,  un  aqueduc  ! 

On  croira  que  l'aventure  finit  mal  pour 
les  petits  architeûes.  On  fe  trompera  :  tout 
fut  fini.  M.  Lamberc'ur  ne  nous  dit  pas  un 
mot  de  reproche ,  ne  nous  fit  pas  plus  mau- 
vais vifage ,  &  ne  nous  en  parla  plus  ;  nous 
l'entendîmes  même  un  peu  après  rire 
auprès  de  fa  fœur  à  gorge  déployée  ;  car 
le  rire  de  M.  Lamhcràcr  s'entendoit  de 
loin;  &  ce  qu'il  y^eut  de  plus  étonnant 
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encore,  c*eft  que,  paffé  le  premier  faifif- 
fement,  nous  ne  fûmes  pas  nous-mêmes 
fort  affligés.  Nous  plantâmes  ailleurs  un 
autre  arbre ,  &  nous  nous  rappellions  fou- 
vent  la  cataftrophe  du  premier ,  en  répé- 
tant entre  nous  avec  emphafe  ;  un  aque- 
duc,  un  aqueduc!  Jufques-là  j'avois  eu 
des  accès  d'orgueil  par  intervalles  quand 
j'étois  Ariflide  ou  Brutus,  Ce  fut  ici  mor^ 
premier  mouvement  de  vanité  bien  mar- 
quée. Avoir  pu  conflruire  un  aqueduc  de 
nos  mains ,  avoir  mis  une  bouture  en  con- 
currence avec  un  grand  arbre  me  paroif- 
foitle  fuprême  degré  de  la  gloire.  A  dix  ans 
j'en  jugeois  mieux  que  Ccfar  à  trente. 

L'idée  de  ce  noyer  &  la  petite  hiftoire 
^ui  s'y  rapporte  m'eft  fi  bien  reftée  ou 
revenue  ,  qu'un  de  mes  plus  agréables 
projets  dans  mon  voyage  de  Genève  en 
1754,  ëtoit  d'aller  à  Bofley  revoir  les 
monumens  des  jeux  de  mon  enfance  ,  & 
fur-tout  le  cher  noyer  qui  devoit  alors 
avoir  déjà  le  tiers  d'un  fiecle.  Je  fus  ft 
continuellement  obfédé ,  fi  peu  maître  de 
jnoi-même  ,  que  je  ne  pus  trouver  le  mo- 
ment de  me  fatisfaire,  Il  y  a  peu  d'appa- 
rence que  cette  occafion  renaiffe  jamais 
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pour  moi.  Cependant  je  n'en  ai  pas  per- 
du le  defir  avc^  refpérance  ;  &  je  {iiis 
prefque  fur,  que  û  jamais,  retou'-nant 
dans  ces  li-eux  chéris  j'y  retrouvois  mon 
cher  noyer  encore  en  être ,  je  l'arroferois 
de  mes  pleurs. 

De  retour  à  Genève ,  je  paflai  deux  ou 
trois  ans  chez  mon  oncle  en  attendant 
qu'on  réfolût  ce  que  l'on  feroit  de  moi. 
Comm.e  il  deftinoit  fon  fils  au  génie ,  il 
lui  fit  apprendre  un  peu  de  deflein  & 
lui  enfeignoit  les  élémens  d'Euclide.  J'ap- 
prenois  tout  cela  par  compagnie  ,  &  j'y 
pris  goût ,  fur-tout  au  defTein.  Cepen- 
dant on  déllbéroit  fi  l'on  m.e  feroit  hor- 
loger ,  procureur  ou  miniftre.  J'almois 
mieux  être  minière  ,  car  je  trouvois  bien 
beau  de  prêcher.  M;'is  le  petit  revenu  du 
bien  de  ma  mcre ,  i'i  partager  entre  mon 
frère  &  nioi ,  ne  fufnfoit  pas  pour  pouf- 
fer mes  études.  Comme  l'âge  où  j'étois 
ne  rendoit  pas  ce  choix  bien  preflant  en- 
core ,  je  reçois  en  attendan!:  chez  mon 
oncle  ,  perdant  a  peu  près  mon  tems  ,  &C 
ne  laiffant  pas  de  payer  ,  comme  il  étoit 
jufte,   une  afîez   forte  pcnfion. 

Mon  oncle  ,  homrne   de  pla'fir ,  ainfî 
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que  mon  père ,  ne  favoit  pas  comme  lui 
fe  captiver  pour  fes  devoirs  ,  &  prenoit 
ailez  peu  de  foin  de  nous.  Ma  tante  étoit 
une  dévote  un  peu  piétifle  ,  qui  aimoit 
mieux  chanter  les  pfeaumes  que  veiller  à 
notre  éducation.  On  nous  laiffoit  prefque 
une  liberté  entière  dont  nous  n'abufâmes 
jamais.  Toujours  inféparables ,  nous  nous 
fuffilions  l'un  à  l'autre  ,  &  n'étant  point 
tentés  de  fréquenter  les  poliffons  de  notre 
âge  ,  nous  ne  prîmes  aucune  des  habitu- 
des libertines  que  roifiveté  nous  pouvoit 
înfpirer.  J'ai  même  tort  de  nous  fuppofer 
oififs  ,  car  de  la  vie  nous  ne  le  fûmes 
moins ,  &  ce  qu'il  y  avoit  d'heureux  étoit 
que  tous  les  amufemens  dont  nous  nous 
paifionnions  fucceifivement  nous  tenoient 
énfemble  occupés  dans  la  maifon  ,  fans 
que  nous  fufîlons  même  tentés  de  defcen- 
dre  à  la  rue.  Nous  l'aifions  des  cages ,  des 
flûtes ,  des  vôlans ,  des  tambours  ,  des 
maifons,  des  équiff!.esy  des  arbalètes.  Nous 
gâtions  les  outils  de  mon  bon  vieux  grand- 
pere  ,  pour  faire  des  montres  à  fon  imi- 
tation. Nous  avions  fur-tout  un  goût  de 
préférence,  pour  barbouiller  du  papier, 
çleiTincrj  hver,  enluminer,  faire  un  dc^ât 
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de  couleurs.  Il  vint  à  Genève  un  charla- 
tan Italien,  appelle  Gamba- cona-y  nOus 
allâmes  le  voir  une  fols  ,  &  puis  nous 
n'y  voulCipies  plus  aller  :  mais  il  avoit 
des  marionettes ,  &  nous  nous  mîmes  à 
faire  des  marionettes  ;  fes  marionettes 
jouoieût  des  manières  de  comédies,  & 
nous  fîmes  des  comédies  pour  les  nôtres. 
Faute  de  pratiques  nous  contrefaiiions  du 
gofier  la  voix  de  polichinelle ,  pour  jouer 
ces  charmantes  comédies  que  nos  pauvres 
bons  parens  avoient  la  patience  de  voir  &: 
d'entendre.  Mais  mon  oncle  Bernard  ayant 
un  jour  lu  dans  la  famille  un  très -beau 
fermon  de  fa  façon,  nous  quittâmes  les 
comédies ,  &  nous  nous  mîmes  à  compo- 
fer  des  fermons.  Ces  détails  ne  font  pas 
fort  intéreffans ,  je  l'avoue  ;  mais  ils  mon- 
trent à  quel  point  il  falloit  que  notre  pre- 
mière éducation  eût  été  bien  dirigée  pour 
que ,  maîtres  prefque  de  notre  tems  &  de 
nous  dans  un  âge  fi  tendre,  nous  fufTions 
û  peu  tentés  d'en  abufer.  Nous  avions  fi 
peu  befoin  de  nous  faire  des  camarades , 
que  nous  en  négligions  même  l'occafîon. 
Quand  nous  allions  nous  promener  nous 
regardions  en  paHant  leurs  jeux  fans  con- 
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s^'oit'fe ,  fans  forger  même  à  y  prendre 
part.  L'amitié  rempliffoitd  bien  nos  cœurs, 
qu'il  nous  fuffifoit  d'être  enfemble ,  pour 
<que  les  plus  fimples  goûts  fîffent  nos 
délices. 

A  force  de  nous  voir  inféparables  on  y 
prit  garde  ;  d'autant  plus  que  mon  coulin 
étant  très  grand  cl  moi  très-petit ,  cela 
faifoit  un  couple  afiez  plaifamment  afforti. 
Sa  langue  figure  effilée  ,  (on  petit  vifage 
de  pomme  cuite,  (on  air  mou,  fa  démar- 
che nonchalante  excitoient  les  enfans  à  fe 
moquer  de  lui.  Dans  le  patois  du  pays  on 
lui  donna  le  furnom  Ir-  Barnâ  Bredanna, 
t/.  fi-tOt  que  nous  forticns  nous  n'enten- 
dions que  Barnâ  Bndanna  tout  autour  de 
nous.  Il  enduroit  cela  plus  tranquillement 
que  moi.  Je  me  fâchai ,  je  voulus  me  bat- 
tre ;  c'étoit  ce  que  les  petits  coquins  de- 
mandoient.  Je. battis,  je  fîis  battu.  Mon 
pauvre  coufm  me  foutenoit  de  fon  mieux; 
mais  il  étoit  foiblc ,  d'un  coup  de  poing 
on  le  renverfoit.  Alors  je  devenois  furieux. 
Cependîi.it  quoique  j'utrapaffe  force  ho- 
rions, ce  n'étoit  pas  à  mm  qu'on  en  vou- 
loit,  c'étoit  à  Barnâ  Bndanna.\  mais  j'aug- 
mentai tellement  le  mal  par  ma  mutine 
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colère ,  que  nous  n'ofions  plus  ("ortir  qu'aux 
heures  oii  l'on  éioit  en  claffe  ,  de  peur 
d'être  hués  &  luivis  par  les  écoliers. 

Me  voilà  déjà  redreiTeur  des  torts.  Pour 
être  un  paladin  dans  les  formes  il  ne  me 
manquoit  que  d'avoir  une  Dame  ;  j'en  eus 
deux.  J'allois  de  tems  en  tems  voir  mon 
père  à  Nion,  pette  ville  du  pays  de  Vaud 
cil  il  s'étoit  établi.  Mon  père  étoit  fort 
aimé  ,  &  fon  fils  fe  fentoit  de  cette  bien- 
veillance. Pendant  le  peu  de  féjour  que  je 
faifois  près  de  lui ,  c'étoit  à  qui  me  fête- 
roit.  Une  Madame  de  Vulfon  fur-tout  me 
faifoit  mille  careiTes ,  &  pour  y  mettre  le 
comble ,  fa  fille  me  prit  pour  fon  galant. 
On  fent  ce  que  c'cfl  qu'un  galant  d'onze 
ans ,  pour  une  fille  de  vingt-deux.  Mais 
toutes  ces  friponnes  font  û  aifes  de  mettre 
ainfi  de  petites  poupées  en  avant  pour  ca- 
cher les  grandes ,  ou  pour  les  tenter  par 
rim.age  d'un  jeu  qu'elles  favent  rendre  atti- 
rant. Pour  moi  qui  ne  voyois  point  en- 
tr'ellc  &  moi  de  difconvenance ,  je  pris 
la  chofe  au  férieux  ;  je  me  livrai  de  tout 
mon  cœur  ,  ou  plutôt  de  toute  ma  tcte  *, 
car  je  n'étois  gueres  amoureux  que  par-là  , 
quoique  je  le  fuffc  à  la  folie ,  ik.  que  mes 
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tranfports ,  mes  agitations  ,  mes  fureurs 
donnaient  des  fcenes  à  pâmer  de  rire. 

Je  connois  deux  fortes  d'amours  très- 
diftinfts ,  très-réels ,  Si  qui  n'ont  prefque 
ïien  de  commun ,  quoique  très-vifs  l'un 
Si  l'autre 5  &  tous  deux  différens  de  la  ten- 
dre amitié.  Tout  le  cours  de  ma  vie  s'eft 
partagé  entre  ces  deux  amours  de  fi  dlver- 
jfes  natures ,  &  je  les  ai  même  éprouvés 
tous  deux  à  la  fois;  car,  par  exemple,  au 
jnoment  dont  je  parle,  tandis  que  je  m'em- 
parois  de  Mlle,  de  Vidjhn  fi  publiquement 
&  fi  tyranniquement  que  je  ne  pouvois 
fouffrir  qu'aucun  homme  approchât  d'elle  , 
j'avois  avec  une  petite  Mlle.  Goton  des 
tête- à-têtes  affez  courts    mais  affez  vifs  , 
dans  lefquels  elle  daignoit  faire  la  maîtrefle 
d'école,  &  c'étoit  tout;  mais  ce  tout,  qui 
en  effet  étoit  tout  pour  moi ,  m.e  paroif- 
folt  le  bonheur  fuprême ,  &  fentant  déjà 
le  prix  du  myftere ,  quoique  je  n'en  fuife 
ufer  qu'en  enfant ,  je  rendois  à  Mile,  de 
Vulfon  ,   qui  ne  b'en  doutoit  gueres ,  le 
foin  qu'elle  prenoit  de  m'employer  à  ca- 
cher d'autres  amours.  Mais  à  mon  grand 
regret  mon  fecret  fut  découvert  ou  moins 
bien  gardé  de  la  part  de  ma  petite  mai- 
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trèfle  d'école  que  de  la  mienne  ;  car  on 
ne  tarda  pas  à  nous  féparer. 

C'étoit  en  vérité  une  finguliere  perfon- 
ne  que  cette  petite  Mlle.  Goron.  Sans  être 
belle  elle  avoit  une  figure  difiîcile  à  ou- 
blier ,  &  que  je  me  rappelle  encore ,  fou- 
vent  beaucoup  trop  pour  un  vieux  fou. 
Ses  yeux  fur- tout  n'étoient  pas  de  fon  âge, 
ni  fa  taille  ni  fon  maintien.    Elle  avoit  un 
petit  air  impofant  &  fier  ,  très-propre  à 
fon  rôle ,  &  qui  en  avoit  occafionné  la, 
première  idée  entre  nous.  Mais  ce  qu'elle 
avoit  de  plus  bizarre  étoit  un  mélange 
d'audace  &  de  réferve  difficile  à  conce- 
voir. Elle  fe  perniettoit  avec  moi  les  plus 
grandes  privautés  fans  jamais  m'en  permet- 
tre aucune  avec  elle  ;  elle  me  traitôit  exac- 
tement en  enfant.    Ce  qui  me  fait  croire , 
ou  qu'elle  avoit  déjà  cefTé  de  l'être  ,  ou 
qu'au   contraire   elle  l'étoit  encore  aifez 
elle-même  pour  ne  voir  qu'un  jeu  dans  le 
péril  auquel  elle  s'expofoit. 

J'étois  tout  entier ,  pour  ainfi  dire ,  à 
chacune  de  ces  deux  perfonnes,  &  fi  par- 
faitement qu'avec  aucune  des  deux  il  ne 
m'arrivoit  jamais  de  fonger  à  l'autre.  Mais 
du  refle  rien  de  femblable  en  ce  qu'elles 
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me  faifoient  éprouver.  J'aurois  paffé  ma 
vie  entière  avec  Mlle,  de  Fulfon  fans  fon-» 
ger  à  la  quitter  ;  mais  en  l'abordant  ma 
joie  ctoit  tranquille  &  n'alloit  pas  à  l'é- 
motion. Je  l'aimois  fur -tout  en  grande 
compagnie  ;  les  plaifanteries ,  les  agace- 
ries, les  jaloufies  mêmes  m'attachoient , 
m'intéreffoient  ;  je  triomphois  avec  orgueil 
de  fes  préférences,  près  des  grands  rivaux 
qu  elle  paroiffoit  maltraiter.  J'étois  tour- 
menté ,  mais  j'aimois  ce  tourment-  Les 
applaudiffemens ,  les  encouragemens  ,  les 
ris  m'échaufFoient ,  m'animoient.  J  avois 
des  emportemens ,  des  faillies;  j'étois  tranf- 
porté  d'amour  dans  un  cercle.  Tête-à-tête 
j'aurois  été  contraint,  froid,  peut-être 
ennuyé.  Cependant  je  m'intéreffois  tendre- 
ment à  elle ,  je  foufFrois  quand  elle  étoit 
malade  :  j'aurois  donné  ma  fanté  pour  ré- 
tablir la  fienne,  &  notez  que  je  favois  très- 
bien  par  expérience  G€  que  c'étoit  que 
maladie,  &  ce  que  c'étoit  que  fanté.  Abfent 
d'elle  j'y  penfois,  elle  me  manquoit;  pré- 
ient  ,  fes  carefTes  m'étolent  douces  au 
cœur,  non  aux  fens.  J'étois  impunément 
familier  avec  elle  ;  mon  imagination  ne 
me  demandoit  que  ce  qu'elle  m'accordoit  : 
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cependant ,  je  n'aurois  pu  fupporter  de  lui 
en  voir  faire  autant  à  d'autres.  Je  l'ai  mois 
en  frère  ;  mais  j'en  étois  jaloux  en  amant. 
Je  l'euffe  été  de  Mlle.  Gcton  en  Turc  , 
en  furieux ,  en  tigre ,  fi  j'avois  feulement 
imaginé  qu'elle  pût  faire   à   un  autre  le 
même  traitement  qu'elle  m'accordoit  ;  car 
cela  même  étoit  une  grâce  qu'il  falloit  de- 
mander à  genoux.  J'abordois  Mlle,  de  Vul" 
fon  avec  un  plaifir  très -vif,    mais    fans 
trouble  ;  au  lieu  qu'en  voyant  feulement 
Mlle.    Goton ,    je  ne  voyois   pius    rien  ; 
tous  mes  fens  étoient  bou^everféi.  J'etoîs 
familier  avec  la  preme^-e,  fans  avoir  de 
familiarités  ;    au   contraire ,    j'érois  au/ïî 
tremblant  qu'agité  devant  la  féconde,  même 
au  fo.î  des  plus  grandes  familial  "tés.    Je 
crois  que  fi  j'avois  refté  trop  long -rems 
avec  fcl'e  je  n'aurois  pu  vjvre;  les  palpi- 
tations  m'auroient   étouffe.    Je  craignois 
également  de  leur  déplair;   mais  j 'étois 
plus  complaifant  pour  l'ure  <k  plus  obcif- 
fant  pour  Tautre.  Pour  rien  au  monde  je 
n'aurois  Voulu  fâcher  Mlle,   de  Vulfon , 
mais  fi  Mlle.  Goton  m'eut  ordonné  de  me 
jetter  dans  les  flammes,  je  crois  qu'à  l'inf- 
tant  j'aurois  obéi. 
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Mes  amours  ou  plutôt  mes  rendez* 
vous  avec  celle  -  ci  durèrent  peu ,  très* 
heureufement  pour  elle  &  pour  moi.  Quoi- 
que mes  liaifons  avec  Mlle,  de  Vulfon 
n'euffent  pas  le  même  danger ,  elles  ne 
laiflerent  pas  d'avoir  aufïi  leur  cataflro- 
phe ,  après  avoir  un  peu  plus  long-tems 
duré.  Les  fins  de  tout  cela  dévoient  tou- 
jours avoir  l'air  un  peu  romanefque  & 
donner  prife  aux  exclamations.  Quoique 
mon  commerce  avec  Mlle,  de  Vulfon  îi\X. 
moins  vif,  il  étoit  plus  attachant  peut- 
être.  Nos  réparations  ne  fe  faifoient  jamais 
fans  larmes,  &  il  eft  fmgulier  dans  quel 
vide  accablant  je  me  fentois  plongé  après 
Tavoir  quittée.  Je  ne  pouvois  parler  que 
d'elle ,  ni  penfer  qu'à  elle  ;  mes  regrets 
étoient  vrais  &  vifs  :  mais  je  crois  qu'au 
fond  ces  héroïques  regrets  n'étoient  pas 
tous  pour  elle,  &  que,  fans  que  je  m'en 
apperçufTe,  les  amufemens  dont  elle  étoit 
le  centre  y  avoient  leur  bonne  part.  Pour 
tempérer  les  douleurs  de  rabfence,  nous 
nous  écrivions  des  lettres  d'un  pathétique 
à  faire  fendre  les  rochers.  Enfin  j'eus  la 
gloire  qu'elle  n'y  put  plus  tenir  &  qu'elle 
vint  me  voir  à  Genève.  Pour  le  coup  îa 
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tûte  acheva  de  me  tourner  ;  je  fus  ivre  &è 
foules  deux  jours  qu'elle  y  refia.  Quand 
elle  partit ,  je  voulois  me  jetter  dans  l'eau 
après  elle  ,  &  je  fis  long-îems  retentir  l'-air 
de  mes  cris.  Huit  jours  après  elle  m'en- 
voya des  bonbons  &  des  gants  ;   ce  qui 
m'eût  paru  fort  galant,  fije  n'euffe  appris 
en  même  tems  qu'elle  étoit  mariée  ,  6c 
que  ce  voyage   dont  il  lui  avoit  plu    de 
me  faire  honneur  ,  étoit  pour  acheter  Ces 
habits  de  noces.  Je  ne  décrirai  pas    ma-' 
fureur  ;  elle  fe  conçoit.'  Je  jurai  dans  mon' 
noble  courroux  de  ne  plus  revoir  la  per-; 
£de ,  n'imaginant  pas  pour  elle  de  plus  ter^^ 
rible  punition.  Elle  n'en  mourut  pas  ,  ce*; 
pendant  ;  car  vingt  ans  après  ,  étant  allé 
voir  mon  père ,  &  me  promenant  avec 
hii  furie  lac  ,  je  demandai  qui  étoient  des 
Dames  que  je  voy  ois  dans  un  bateau  peu 
loin  du   nôtre.  Comment ,  me  dit  mon 
père  en  fouriant ,  le  cœur  ne  te  le  dit  -  il 
pas?  Ce  font  tes  anciennes  amours;  c'eft 
Madame  Cnjiin  ,  c'eft  Mlle,  de  rulfon.  Je 
treffaiUis  à  ce  nom.  prefque  oublié  :  mais 
je  dis  aux  bateliers  de  changer  de  route  ; 
ne  jugeant  pas,  quoique  j'euiTc  affez  beau 
jeu  pour  prendre  alors  ma  revanche,  que 
Supplément,  Tome  VIH*  G 
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ce  fut  la  peine  d'être  parjure  ,  &  de  re- 
nouveller  une  querelle  de  vingt  ans  avec 
une  femme  de  quarante. 

Ainii  fe  perdoit  en  niaiferies  le  plus  pré- 
cieux tcms  d^  mon  enfance  ,  avant  qu'on 
eût  décidé  de  ma  deftination.  Après  de 
longues  délibérations  pour  fuivremes  dif- 
pofitions  naturelles  ,  on  prit  enfin  le  j^arti 
pour  lequel  j'en  avois  le  moins,  &  l'on 
me  mit  chez  M.  Majferon  ,  greffier  de  la 
ville  5  pour  apprendre  fous  lui ,  comme 
difoit  M.  Bernard,  l'utile  métier  de  grapi- 
gnan.  Ce  f.irnom  me  déplaifoit  fouverai- 
nement  ;  l'efpoir  de  gagner  force  écus 
par  une  voie  ignoble  flattoit  peu  mon 
humeur  hautaine  ;  l'occupation  me  paroiA 
foit  ennuyeufe  ,  infupportable;  l'aiïiduité  ,' 
raffujettiffement  achevèrent  de  m'en  rebu- 
ter ,  &  je  n'entrois  jamais  au  greffe  qu'a- 
vec une  horreur  qui  croiffoit  de  jour  en 
Jour.  M.  Majferon  ,  de  fon  côté ,  peu  con- 
tent de  moi  ,  me  traitoit  avec  mépris  , 
me  reprochant  fans  ceffe  mon  engourdif- 
femCnt ,  ma  bêtife  ;  me  répétant  tous  les 
jours  que  mon  oncle  l'avoit  affuré  ,  que 
jefavois,  que  je  favois  ^  tandis  que  dans 
le  vrai  je  ne  favois  rien  j  qu'il  lui  avoit 
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promis  un  joli  garçon  ,  &  qu'il  ne  lui 
avolt  donné  Çju'un  âne.  EnHnje  fus  ren- 
voyé du  greffe  ignominieufement  pour 
mon  ineptie  ,  &  il  fut  prononcé  par  les 
clers  de  M.  Mafferon  que  je  n'étois  bon 
qu'à  mener  la  lime. 

Ma  vocation  ainfi  déterminée ,  je  flis 
mis  enapprentiffage  ;  non  toutefois  chez  un 
horloger,  mais  chez  un  graveur. Les  dédains 
du  greffier  m'avoient  extrêmement  humi- 
lié ,  &  j'obéis  fans  murmure.  M.  Ducommuit 
étoit  un  jeune  homme  ruilre  &  violent,  qui 
vint  à  bout  en  très-peu  de  tems  de  ternir, 
tout  l'éclat  de  mon  enfance  ,  d'abrutir  m.on 
cara£lere  aimant  &  vif,  &  de  me  réduire 
par  l'efprit  ainfi  que  par  la  fortune  à  mon 
véritable  état  d'apprentif.  Mon  latin,  mes 
antiquités  ,  mon  hiftoire  ,  tout  fut  pour 
long-tems  oiibHé  :  je  ne  me  fouvenois 
pas  même  qu'il  y  eût  eu  des  Romains  au 
monde.  Mon  père,  quand  je  l'allois  voir, 
ne  trouvoit  plus  en  moi  fon  idole  ;  je 
n'étois  plus  pour  les  Dames  le  galant  Jean- 
Jaques  ,  &  je  fentois  lî  bien  moi  -  même 
que  M.  &Mlle.  Lamberckr  n'auroient  pluj 
reconnu  en  moi  leur  élevé  ,  que  j'eus 
honte  de  me  rcpréfenter  à  eux ,  ôc  ne  les 
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ai  plus  revus  depuis  lors.  Les  goûts  les 
plus  vils  ,  la  plus  baffe  poHironnerie  fuc- 
céderent  à  mes  aimables  amufe mens, fans 
m'en  laiffermênie  la  moindre  idée.  Il  faut 
que  malgré  Tcdiication  la  plus  honnête, 
j'euffe  un  grand  penchant  à  dégénérer  ; 
car  cela  fe  fit  très  -  rapidement,  fans  la 
moindre  peine  5  &Z  jamais  Céfar  fi  précoce 
ne    devint  fi   promptem^ent  Laridon. 

Le  métier  ne  me  déplaifoiî  pas  en  îui- 
tnême  ;  j'avois  un  goût  vif  pour  le  def- 
fein  ;  le  jeu  du  burin  m'amufolt  affez  ,  & 
comme  le  talent  du  graveur  pour  l'hor- 
logerie efl  très-borné ,  j'avois  l'efpoir  d'en 
atteindre  la  perfe£lion.  J'y  ferois  parvenu , 
peut-être  ,  fi  la  brutalité  de  mon  maître 
6c  la  ffêne  excelùve  ne  m'avoient  rebuté 
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du  travail.  Je  lui  dérobois  mon  tems  , 
pour  l'employer  en  occupations  du  même 
genre,  mais  qui  avoient  pour  moi  l'attrait 
de  la  liberté.  Je  gravois  des  efpeces  de 
médailles  pour  nous  ferv?r  à  moi  &  à  mes 
camarades  d'ordre  de  Chevalerie.  Mon 
maître  me  furprit  à  ce  travail  de  contre- 
bande ,  &  me  roua  de  coups ,  difant  que 
je  m'exerçois  à  faire  de  la  fauffe  monnoie  , 
parce  que  nps  médailles  avoient  les  armes 
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cle  la  République.  Je  puis  bien  jurer  que    . 
je  n'avois  nulle  idée  cîe  la  fauffe  monnoie . 
&  très- peu  de  la  véritable.  Je  fa  vois  mieux- 
comment  fe  faifoient  les  As  romains  que 
nos  pièces  de  trois  fous. 

La  tyrannie  de  mon  maître  finit  par  me 
rendre  infupportable  le  travail  que  j'au- 
rois  aimé,  &  par  me  donner  des  vices  que 
j'aurois   haïs  ,  tels  que  le  m.enfonge ,  la 
fainéantife  ,    le  vol.  Rien  ne  m'a  mieux 
appris  la  différence  qu'il  y  a  de  la  dépen- 
dance filiale  à  l'efclavage  fervile  ,  'que  le 
fouvenlr  des  changemens  que  produifit  en 
moi  cette  époque.  Naturellement  timide  & 
honteux,  je  n'eus  jamais  plus  d'éloigne- 
ment   pour  aucun  défaut  que  pour    l'ef- 
fronterie. Mais    j'avois  joui  d'une  liberté 
honnête  qui  feulement  s'étoitreiîreintc  juf- 
ques  -  là  par  degrés  ,  &  s'évanouit   enfin 
tout- à-fait.  J'étois  hardi  chez  mon  père, 
libre  chez  M.  Lambarcier,  difcret  chez  mon 
oncle  ;  je  devins  craintif  chez  mon  maî- 
tre,  &  dès- lors  je  fus  un  enfant  perdu. 
Accoutumé  à  une  égalité  parfaite  avec  mes 
fupérieurs  dans  la  manière  de  vivre  ,  à  ne 
pas  connoître  un  plaifir  qui  ne  fut  à  ma 
portée ,  à  ne  pas  voir  un  mets  dont  je 

G  5 


101  Les  Confessions. 
n'eurie  ma  part ,  à  n'avoir  pas  un  defir  que 
je  ne  témoignaffe  ,  à  mettre  enfin  tous  les 
mouvemensde  mon  cœur  fur  mes  lèvres, 
qu'on  juge  de  ce  que  je  dus  devenir  dans 
une  maifon  où  je  n'ofbis  pas  ouvrir  la  bou- 
che ,  oîi  il  falloit  Ibrtir  de  table  au  tiers 
du  repas  ,  &  de  la  chambre  aufli  -  tôt  que  je 
n'y  avois  rien  à  faire ,  où  fans  cefie  enchaîné 
à  mon  travail ,  je  ne  voyois  qu'objets  de 
jouiffances  pour  d'autres  &  de  privations 
pour  moi  feul ,  où  l'image  de  la  liberté 
du  maître  &  des  compagnons  augmentoit 
îe  poids  de  mon  affujettiffement ,  où  ,  dans 
les  difputes  fur  ce  que  je  favois  le  mieujc 
je  n'ofois  ouvrir  la  bouche ,  où  tout  enfin 
ce  que  je  voyois  devenoit  pour  mon  cœur 
un  objet  de  convoitife,  uniquement  parce 
que  j'étois  privé  de  tout.  Adieu, l'aifance  , 
la  gaîté  ,  les  mots  heureux  qui  jadis  fou- 
vent  dans  mes  fautes  m'avoient  fait  échap- 
per au  châtiment.  Je  ne  puis  me  rappeller 
fans  rire  qu'un  foir  chez  mon  père  ,  étant 
condamné  pour  quelque  efpiéglerie  à  m'al- 
1er  coucher  fans  fouper  ,  &  paffant  par  la 
cuiHne  avec  mon  trifte  morceau  de  pain , 
je  vis  &  flairai  le  rôti  tournant  à  la  bro« 
çhe.  On  étoit  autour  du  feu  ,  il  fallut  en 
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paffant  faluertout  îe  monde.  Quand  la  ron- 
de fut  faite  ,  lorgnant  du  coin  de  l'œil  ce 
rôti  qui  avoit  fi  bonne  mine  &  qui  fentoit 
û  bon  ,  je  ne  pus  m'abflenir  de  lui  faire 
aufli  la  révérence  &  de  lui  dire  d'un  ton 
piteux  :  adieu  rôti.  Cette  faillie  de  naïveté 
parut  {i  plaifante  qu'on  me  nt  refter  à  fou- 
per.  Peut-être  eût  -  elle  eu  le  même  bon- 
heur chez  mon  maître  ,  mais  il  efl  fur 
qu'elle  ne  m'y  feroit  pas  venue  ,  ou  que 
je  n'aurois  ofé  m'y  livrer. 

Voilà  comment  j'appris  à  convoiter  en 
lilence  ,  à  me  cacher  ,  à  difîimuler  ,  à 
mentir,  &  à  dérober,  enfin  ;  fantailie  qui 
jufqu'alors  ne  m'étoit  pas  venue  ,  &  dont 
je  n'ai  pu  depuis  lors  bien  me  guérir.  La 
convoitife  ô^l'impuilTance  mènent  toujours 
là.  Voilà  pourquoi  tous  les  laquais  font 
fripons ,  &  pourquoi  tous  les  apprentifs 
doivent  l'être  ;  mais  dans  un  état  égal  & 
tranquille  ,  où  tout  ce  qu'ils  voyent  eflr 
à  leur  portée  ,  ces  derniers  perdent  en 
grandiffant  ce  honteux  penchant.  N'ayant 
pas  eu  le  même  avantage ,  je  n'en  ai  pu 
tirer  le  même  profit. 

Ce  iont  prefque  toujours  de  bons  (en.-* 
timens  mal  dirigés  qui  font  faire  aux  eu* 
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fans  le  premier  pas  vers  le  mal.  Malgré 
les  pr' vations  &  les  tentations  continuel-^ 
les,  j'avois demeuré  plus  d'un  an  chezmon 
maîïre  fans  pouvoir  me  réfoudre  à  rien 
prendre  ,  pas  même  des  choies  à  manger. 
Mon  premier  vol  fut  une  alraire  de  com- 
plaifance  ;  mais   il  ouvrit  la  porte  à  d'au- 
tres ,  qui  n'avoient  pas  une  fi  louable  fin. 
Il  y   avoit  chez  mon  maître  un  com- 
pagnon appelle  M.  Verrat  ,    dont  la  mai- 
fon  ,  dans  le  voifmage  ,  avoit  un  jardin 
afiez  éloigné  qui  produlfoit  de  très-belles    , 
afperges.  Il  prit  envie  à  jaj.     ^^errat  ,  qui 
n'avoit  pas  beaucoup  d'argent,  de  volei* 
à  fa  ni  ère  des  afperges  dans  leur  primeur, 
&  de  les  vendre  pour  faire  quelques  bons 
déjvû  lés.  Comme  il  ne  vouloit  pas  s'ex- 
pofer  lui  -même  &  qu'il  n'étoit  pas  fort 
ingambe  ,  il   me  choifit  pour  cette  expé- 
dition. Après  quelques  cajoleries  prélimi- 
naires qui  me  gagnèrent   d'autant  mieux 
que  je  n'en  voyois  pas  le  but  ,  il  me  la 
propofa  comme  une  idée  qui  lui  venoit 
fur  le  champ.  Je  difputai  beaucoup;  il  infiHa. 
Je  n'ai  jamais  pu  réfifter  aux  carcffcs;   je 
pie  rendis.  J'ai 'o' s  tous  les  matins  moif- 
fonner  les  plus  belles  afperges  ;  jejes  por- 
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l'ois  au  Molard ,  oii  quelque  bonne  f^mme 
qui  voyoit  que  je  venois  de  les  voler  , 
me  le  difoit  pour  les  avoir  à  meilleur 
compte.  Dans  ma  frayeur  je  prencis  ce 
qu'elle  vouloit  bien  me  donner  ;  je  le  por^ 
tois  à  M.  Verrat.  Cela  Te  changeoit  promp- 
tement  en  un  déjeuné  dont  j'étois  le  pour- 
voyeur ,  &  qu'il  partageoit  avec  un  autre 
camarade  ;  car  pour  moi  très- content  d'en 
avoir  quelque  bribe ,  je  ne  touchois  pas 
même  à  leur  vin. 

Ce  petit  manège  dura  plufieurs  jours 
fans  qu'il  me  vînt  même  à  l'efprlt  de  voler 
le  voleur ,  &  de  dîmer  fur  M.  Verrat  le 
produit  de  fes  afperges.  J'exécutois  ma 
friporjnerie  avec  la  plus  grande  fidélité  ; 
mon  feul  motif  étoit  de  complaire  à  celui 
qui  me  la  faifoit  faire.  Cependant  Ti  j'euffe 
été  furpris  ,  que  de  coups  ,  que  d'injures  , 
quels  traitemens  cruels  n'euffai  -  je  point 
efîiiyés ,  tandis  que  le  miférable  en  me 
démentant  eût  été  cru  fur  fa  parole  ,  & 
moi  doublement  puni  pour  avoir  ofé  le 
charger  ,  attendu  qu'il  étoit  compagr.on  , 
&  que  je  n'étois  qu'apprentif.  Voilà  com- 
ment en  tout  état  le  fort  coupable  fe  fauvç 
aux  dépens  du  foible  innocent. 
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J'appris  ainfi  qu'il  n'étoit  pas  (i  terrible 
de  voler  que  je  Pavois  cru ,  &  je  tirai 
bientôt  fi  bon  parti  de  ma  fcience  que  rien 
de  ce  que  je  convoitois  n'étoit  à  ma  por- 
tée en  fureté.  Je  n'étois  pas  abfolument 
Tnal  nourri  chez  mon  maître  ,  &  la  fobrié- 
té  ne  m'étoit  pénible  qu'en  la  lui  voyant 
û  mal  garder.  L'ufage  de  faire  fortir  de 
table  les  jeunes  gens  quand  on  y  fert  ce 
qui  les  tente  le  plus ,  me  paroît  très-bien 
entendu  pour  les  rendre  aufîi  friands  que 
fripons.  Je  devins  en  peu  de  tems  l'un  & 
l'autre ,  &  je  m'en  trou  vois  fort  bien  pour 
l'ordinaire ,  quelquefois  fort  mal  ,  quand 
j'étois  furpris. 

Un  fouvenir  qui  me  fait  frémir  encore 
&:  rire  tout  à  la  fois  ,  eft  celui  d'une  chaffe 
aux  pommes  qui  me  coûta  cher.  Ces  pom- 
mes étoient  au  fond  d'une  dépenfe  ,  qui 
par  une  jaloufie  élevée  recevoit  du  jour 
de  la  cuifme.  Un  jour  que  j'étoisfeul  dans 
la  maifon ,  je  montai  fur  la  may  pour  re- 
garder dans  le  jardin  des  Kefpérides  ce 
précieux  fruit  dont  je  ne  pouvois  appro- 
cher. J'allai  chercher  la  broche  pour  voir 
fi  elle  y  pourroit  atteindre  :  elle  étoit  trop 
courte.  Je  l'alongeai  par  une  autre  petite 
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broche  qui  fervoit  pour  le  menu  gibier  ; 
car  mon  maître  aimoit  la  chaffe.  Je  piquai 
plufieurs  fois  fans  fuccès  ;  enfin  je  fentis 
avec  tranfport  que  j'amenois  une  pomme. 
Je  tirai  très  -  doucement  ;  déjà  la  pomme 
touchoit  à  la  jaloufie  ;  j  etois  prêt  à  la 
faifir.  Qui  dira  ma  douleur  ?  La  pomme 
étoit  trop  groffe  ;  elle  ne  put  pafler  par 
le  trou.  Que  d'inventions  ne  mis-je  point 
en  ufage  pour  la  tirer  ?  Il  fallut  trouver 
des  fupports  pour  tenir  la  broche  en  état, 
un  couteau  affez  long  pour  fendre  la  pom- 
me ,  une  latte  pour  la  foutenir.  A  force 
d'adreffe  &  de  tems  je  parvins  à  la  par- 
tager ,  efpërant  tirer  enfuite  les  pièces 
l'une  après  l'autre.  Mais  à  peine  furent- 
elles  féparées  qu'elles  tombèrent  toutes 
deux  dans  la  dépenfe.  Lefteur  pitoyable  , 
partagez  mon  affliûion  ! 

Je  ne  perdis  point  courage  ;  mais  j'a- 
vois  perdu  beaucoup  de  tems.  Je  craignois 
d'être  furpris  ;  je  renvoyé  au  lendemain 
une  tentative  plus  heureufe  ,  &  je  me  re- 
mets à  l'ouvrage  tout  aufîi  tranquillement 
que  fi  je  n'avois  rien  fait ,  fans  fongeraux 
deux  témoins  indifcrets  qui  dépofoient 
contre  moi  dans  la  dépenfe. 
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Lelendcmain  retrouvant  l'occalicn  belle,"* 
je  tente  un  nouvel  effai.  Je  monte  fur  mes 
tretaux  ,  j'aionge   la  broche,  je  l'ajuile, 

j'éîois  prêt  à  piquer malheureufe- 

ment  le  dragon  ne  dormoit  pas  ,  tout  -  à  - 
coup  la  porte  de  la  dépenfe  s'ouvre  ;  mon 
maître  en  fort,  croife  les  bras  ,  me  regar- 
de ,  &  me  dit  :  courage La  plume  me 

tombe  des   mains. 

Bientôt  à  force  d'effuyer  de  mauvais 
traitemens  ,  j'y  devins  moins  fenfible  ;  ils 
me  parurent  enfin  une  forte  de  compenfa- 
tion  du  vol  ,  qui  me  mettoit  en  droit  de 
le  continuer.  Au  lieu  de  retourner  les  yeux 
en  arrière  &  de  regarder  la  punition ,  je 
les  portois  en  avant  &  je  regardois  la 
vengeance.  Je  jugeois  que  me  battre  com- 
me fripon  ,  c'étoit  m'autorifer  à  l'être.  Je 
trouvois  que  voler  &  être  battu  alloient 
enfemble  ,  &  conflituoient  en  quelque 
forte  un  état,  &  qu'en  rempllffant  la  partie 
de  cet  état  qui  dépendoit  de  moi ,  je  pou- 
vois  laifTer  le  foin  de  l'autre  à  mon  maître. 
Sur  cette  idée,  je  me  mis  à  voler  plus 
tranquillement  qu'auparavant.  Je  me  difois  ; 
qu'en  arrivera  - 1-  il ,  enfin  ?  Je  ferai  battu. 
Soit  :  je  fuis  fait  pour  l'être. 
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Taime  à    manger  fans    être   avid°;  je 
fuis  fenfiiel  &  non  pas  gourmand.  Trop, 
d'autres  goûts  me  diûraifent  de  celui  -  là. 
Je  ne  me  fuis  jamais  occupé  de  ma  bou- 
che que  quand  mon  cœur  ctoit  oifif ,  & 
cela  m'eft  fi  rarement  arrivé  dsns  ma  vie 
que  je  n'ai  gueres  eu  le  tems  de   fonger 
aux  bons   morceaux.  Voilà  pourquoi    je 
ne  bornai  pas  long  ••  tems  ma  friponnerie 
au  comeflible  ,  je  i'étendis .  bientôt  à  tout 
ce  qui  me  tentoit ,  &  fi  je  ne  devins  pas 
un  voleur  en  forme  ,  c'eft  que  je  n'ai  ja- 
mais été  beaucoup  tenté  d'argent.  Dans  le 
cabinet  commun  mon  maître  avoit  un  au- 
tre cabinet  à  part  ,  qui  fermoit  à  clef;  je 
trouvai  le  moyen  d'en  ouvrir  la  porte  & 
de  la  refermer  fans  qu'il  y  parût.  Là  je 
mettois  à  contribution  fes   bons    outils , 
fes  meilleurs  defleins,  fes  empreintes,  tout 
ce  qui  me  faifoit  envie  &   qu'il  affectoït 
d'éloigner  de  moi.  Dans  le  fond  ces  vols 
étoient  bien  innocens  ,  puifqu'ils  n'étoient 
faits  que  pour  être  employés  à  fon  fervice: 
mais  j'étois  tranfporté  de  joie  d'avoir  ces 
bagatelles  en  mon  pouvoir  ;  je   croyois 
voler  le  talent  avec   fes  productions.  Du 
refte  il  y  avoit  dans  des  boîtes  des  recou* 
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pes  d'or  &  d'argent ,  de  petits  bijoux  ^ 
des  pièces  de  prix  ,  de  la  monnoie.  Quand 
j'avois  quatre  ou  cinq  fols  dans  ma  poche, 
c'étoit  beaucoup  :  cependant  loin  de  tou- 
cher cl  rien  de  tout  cela ,  je  ne  me  Ibu- 
vienspas  même  d'y  avoir  jette  de  ma  vie 
un  regard  de  convoitife.  Je  le  voyois  avec 
plus  d'effroi  que  de  plaifir.  Je  crois  bien 
que  cette  horreur  du  vol  de  l'argent  &  de  ce 
qui  en  produit  me  venoit  en  grande  partie 
de  l'éducation.  II  femêloit  à  cela  des  idées 
fecretes  d'infamie  ,  de  prifon ,  de  châti- 
ment ,  de  potence  ,  qui  m'auroient  fait 
frémir  fi  j'avois  été  tenté  ;  au  lieu  que 
mes  tours  ne  me  fembloient  que  desefpié- 
gleries  ,  &  n'étoient  pas  autre  chofe  en 
effet.  Tout  cela  ne  pouvoit  valoir  que 
d'être  bien  étrillé  par  mon  maître ,  &  d'a- 
vance je  m'arrangeois  là-defTus. 

Mais  encore  une  fois  ,  je  nç  convoitois 
pas  même  affèz  pour  avoir  à  m'abflenir; 
je  ne  fentois  rien  à  combattre.  Une  feule 
feuille  de  beau  papier  à  defliner  me  tentoit 
plus  que  l'argent  pour  en  payer  une  rame- 
Cette  bizarrerie  tient  aune  des  fmgularités 
de  mon  caraftere  ;  elle  a  eu  tant  d'influence 
fur  ma  conduite  ,  qu'il  importe  de  l'ex- 
pliquer. 
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J'ai  des  paffions  très-ardentes ,  &  tandis 
qu'elles  m'agitent  rien  n'égale  mon  impé- 
tuofité  ;  je  ne  connois  plus  ni  ménage- 
ment ,  ni  refpeâ: ,  ni  crainte  ,  ni  bienféancê; 
je  fuis  cynique  ,  effronté  ,  violent ,  intré- 
pide :  il^  n'y  a  ni  honte  qui  m'arrête  ni 
danger  qui  m'effraye.  Hors  le  feul  objet 
qui  m'occupe  l'univers  n'efl  plus  rien  pour 
moi  ;  mais  tout  cela  ne  dure  qu'un  mo- 
ment ,  &  le  moment  qui  fuit  me  jette  dans 
l'anéantiffement.  Prenez-moi  dans  le  calme 
je  fuis  l'indolence  &  la  timidité  môme  : 
tout  m'effarouche,  tout  me  rebute ,  xme 
mouche  en  volant  me  fait  peur  ;  un  mot 
à  dire  ,  un  gefte  à  faire  épouvante  ma 
pareffe  ,  la  crainte  &  la  honte  me  fubju- 
guent  à  tel  point ,  que  je  voudrois  m'é- 
clipfer  aux  yeux  de  tous  les  mortels.  S'il 
faut  agir  je  ne  fais  que  faire  ;  s'il  faut 
parler  je  ne  fais  que  dire;  fi  l'on  me  re- 
garde je  fuis  décontenancé.  Quand  je  me 
paffionne  ,  je  fais  trouver  quelquefois  ce 
que  j'ai  à  dire  ;  mais  dans  les  entretiens 
ordinaires  je  ne  trouve  rien  ,  rien  du  tout  ; 
ils  me  font  infupportables  par  cela  feul 
que  je  fuis  obligé  de  parler. 

Ajoutez  qu'aucun  de  mes  goCits  demi-, 
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nans  ne  conûûe  en  chofes  qui  s'achètent. 

Il  ne  me  faut  que  des  plailirs  piv?s  ,  6t 

'argent  les  empôifonne  tous.  J'aime  ,  par 

xemple  ,  ceux  de  la  table;  mais  ne  pou- 

ant  fouffrir,  ni  la  gêne  de  la  bonne  com- 

gnle ,  ni  la  crapule  du  cabaret ,  je  ne 

lis  les  goûter  qu*avec  un  ami ,  car  feul  , 

la  ne  m'eft  pas  poillble  :    mon  imagi- 

tion  s'occupe  alors  d'autre  chofe ,   6c 

n'ai  pas  le  plailir   de  m.anger.  Si  mon 

ig   allumé  me   demande    des  femmes  , 

'Ml  coeur  émii  me  demande  encore  plus 

l'amour.  Dés  fèrnmes  à   prix  d'argent 

rdroient  pour  'moi  tous  leurs  channes; 

'  douté' ^' même  s'il  feroit  en    moi  d'en 

afiter.Ileh'Vll^infi  de  tous  les  pîaifiri 

à' rna  portée  :  s'ils  ne  font'gratuits  je  les 

Wve  înfipidé's.  J'aime  les  fenls  biens  qui 

^^ont  à  perionné  qu'au  premier  qui  fait 

i  goûter. 

Jamais  l'argent  ne  me  parut  une  chofe 
iTi  précieufè  qu'on  la  trouve.  Bien  plus; 
-ne  -m'a  rnême  jamais  paru  fort  com- 
bdè  ;  il  n'eft  boii  à  rien  par  lui-même  , 
-faut  le  transformer  pour  en  jouir  ;  il 
.aut  acheter  ,  m.archander  ,  fouvent  être 
dupe  >  bien  payer ,  être  mal  fervi.  Je  vou- 

drois 
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drois  une  chofe  bonne  dans  fa  qualité  : 
avec  mon  argent  je  fuis  fur  de  l'avoir 
mauvaife.  J'achète  cher  un  œuf  frais,  il 
eft  vieux  ;  un  beau  fruit ,  il  eft  verd  ;  une 
fille  ,  elle  eft  gâtée.  J  aime  le  bon  vin  , 
mais  où  en  prendre  ?  Chez  un  marchand 
de  vin?  Comme  que  je  fafle  il  m'empoi- 
fonnera.  Veux  -  je  abfolument  être  bien 
fervi  ?  Que  de  foins,  que  d'embarras  ! 
avoir  des  amis  ,  des  correfpondans ,  don- 
ner des  commiflions ,  écrire ,  aller ,  venir  , 
attendre ,  &  fouvent  au  bout  être  encore 
trompé.  Que  de  peine  avec  mon  argent  ! 
je  la  crains  plus  que  je  n'aime  le  bon  vin. 

Mille  fois  durant  mon  apprentiffage  &: 
depuis  ,  je  fuis  forti  dans  le  deffein  d'a- 
cheter quelque  friandife.  J'app/oche  de  la 
i)Outique  d'un  pâtifîier  ;  j'apperçois  des 
femmes  au  comptoir  ;  je  crois  déjà  les 
voir  rire  &  fe  moquer  entr'elles  du  petit 
gourmand.  Je  pafTe  devant  une  fruitière  ; 
je  lorgne  du  coin  de  l'œil  de  belles  poires, 
leur  parfum  me  tente  ;  deux  ou  trois  jeu- 
nes gens  tout  près  de-là  me  regardent;  un 
homme  qui  me  connoît  eft  devant  fa  bou- 
tique ;  je  vois  de  loin  venir  une  fille  ; 
n'eft-ce  point  la  fervante  de  la  maifon? 

Supplément,  Tome  VIII.  H 
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Ma  vue  courte  me  fait  mille  illudons.  Je 
prends  tous  ceux  qui  paffent  pour  des  gens 
de  ma  connoiflance  :  par-tout  je  fuis  inti- 
midé ,  retenu  par  quelque  obftacle  :  mon 
defir  croît  avec  ma  honte ,  &  je  rentre 
enfin  comme  un  fot,  dévoré  de  convoi- 
tife  ,  ayant  dans  ma  poche  de  quoi  la 
fatisfaire,  &  n'ayant  ofé  rien  acheter. 

J'entrerois  dans  les  plus  infipides  détails , 
fi  je  fuivois  dans  l'emploi  de  mon  argent , 
foit  par  moi  foit  par  d'autres,  l'embarras  , 
la  honte  ,   la   répugnance  ,  les    inconvé- 
.niens  ,  les  dégoûts  de  toute  efpece    que 
j'ai  toujours  éprouvés.  A  mefure  qu'avari- 
^çant  dans  ma  vie  le  lefteur  prendra  con- 
-îioifTance  de  mon  humeur,  il  fentira  tout 
.cela  fans  quejem'appefant  (Te  à  le  lui  dire. 
Cela  compris  ,  on   comprendra    fans 
peine  une   de  mes  prétendues  contradic- 
tions ;   celle  d'allier  une  avarice  prefque 
fordlde  avec  le  plus  grand  mépris   pour 
Jl'argent.  C'efl:  un  meuble  poiir-  moi  fi  peu 
•commode ,  que  je  ne  m'avife  pas  même 
sde  délirer  celui  que   je  n'ai  pas,  &  que 
feuand  j'en  ai  je  le  garde  lorg-tems  fans 
^e;dépenfer,  favite  de  favoir  l^employer  à 
ina  fanraifie  :  mais  l'occafion  commode  ô£ 
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agréable  fe  préfente-t-elle  ?  j'en  profite  fi 
bien  que  ma  bourfe  fe  vide  avant  que  je 
m'en  ibis  apperçu.  Du  reile ,  ne  cher- 
chez pas  en  moi  le  tic  des  avares  ,  celui 
de  dépenfer  pour  l'oftentation  ;  tout  au 
contraire,  je  dépenîe  en  fecret  &  pour  le 
plaifir  :  loin  de  me  faire  gloire  de  dépen- 
fer je  m'en  cache.  Je  fens  fi  bien  que  l'ar- 
gent n'eft  pas  à  mon  ufage ,  que  je  fuis 
prefque  honteux  d'en  avoir ,  encore  plus 
de  m'en  fervir.  Si  j'avois  eu  jamais  un 
revenu  fufîiiant  pour  vivre  commodé- 
ment ,  je  n'aurois  point  été  tenté  d'être 
avare  ,  j'en  fuis  très  -  fur.  Je  dépenferois 
tout  mon  revenu  fans  chercher  à  l'aus- 
.menter ,  mais  ma  fituation  précaire  me 
lient  en  crainte.  J'adore  la  liberté  :  j'ab- 
horre la  gêne,  la  peine,  l'affujettifîVinent. 
Tant  que  dure  l'argent  que  j'ai  dans  ma 
bourfe  ,  il  affure  mon  indépendance ,  il 
me  difpenfe  de  m'intriguer  pour  en  trou- 
ver d'autre  ;  nécefîitc  que  j'eus  toujours 
en  horreur  :  mais  de  peur  de  le  voir  finir 
je  le  choyé  :  l'argent  qu'on  poffede  eft 
i'inftrument  de  la  liberté  ;  celui  qu'on 
pourchafTe  eft  celui  de  la  fcrvitude.  Voilà 

H   1 
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pourquoi  je  ferre    bien  &    ne  convoité 
rien. 

Mon  défintéreflement  n'efl:  donc  que 
parefie  ;  le  plaifir  d'avoir  ne  vaut  pas  la 
peine  d'acquérir  :  &  ma  diiîipation  n'eft 
encore  que  parefTe  :  quaad  l'occafion  de 
dépenier  agréablement  le  présente ,  on  ne 
peut  trop  la  mettre  à  profit.  Je  fuis  moins 
tenté  de  l'argent  que  des  chofes  ,  parce 
qu'entre  l'argent  &  la  poiTeflion  defirée  il 
y  a  toujours  un  intermédiaire ,  au  lieu 
qu'entre  la  chofe  même  &  fa  jouifTance 
il  n'y  en  a  point.  Je  vois  la  chofe  ,  elle 
me  tente  ;  fi  je  ne  vois  que  le  moyen  de 
l'acquérir ,  il  ne  me  tente  pas.  J'ai  donc 
été  fripon ,  &  quelquefois  je  le  fuis  encore 
de  bagatelles  qui  me  tentent  &  que  j'ai- 
me mieux  prendre  que  demander.  Mais , 
petit  ou  grand  ,  je  ne  me  fouviens  pas 
d'avoir  pris  de  ma  vie  un  liard  à  perfonne  ; 
hors  vme  feule  fois ,  il  n'y  a  pas  quinze  ans , 
que  je  volai  feptlivres  dix  fous.  L'aventure 
vaut  la  peine  d'être  contée  ;  car  il  s'y 
trouve  un  concours  impayable  d'effronterie 
&  de  bêtife ,  que  j'aurois  peine  moi-mê- 
me à  croire  s'il  regardoit  un  autre  que  moi. 
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Cétoit  à  Paris.  Je  me  promenois  avec 
M.  de  FrancudL  au  Palais-Royal ,  fur  les 
cinq  heures.  Il  tire  fa  montre ,  la  regarde  , 
&  me  dit  ;  allons  à  l'Opéra  :  je  le  veux 
bien  ;  nous  allons.  Il  prend  deux  billets 
d'amphithéâtre  ,  m'en  donne  un ,  &  palTe 
le  premier  avec  l'autre;  je  le  fuis,  il  entre. 
En  entrant  après  lui ,  je  trouve  la  porté 
embarraffée.  Je  regarde ,  je  vois  tout  le 
monde  debout ,  je  juge  que  je  pourrai 
bien  me  perdre  dans  cette  foule ,  ou  du 
moins  laiffer  fuppofer  à  M.  de  Francueil 
que  j'y  fuis  perdu.  Je  fors  ,  je  reprends 
ma  contre-marque  ,  puis  mon  argent ,  ÔC 
je  m'en  vais ,  fans  fonger  qu'à  peine  avois- 
je  atteint  la  porte  que  tout  le  monde  étoit 
afïïs,  &  qu'alors  M.  de  Francuùl  voyoit 
clairement  que  je  n'y  étois  plus. 

Comme  jamais  rien  ne  fut  plus  éloigné 
de  mon  humeur  que  ce  trait- là  ,  je  le 
note,  pour  montrer  qu'il  y  a  des  momens 
d'une  efpece  de  délire,  où  il  ne  faut  point 
juger  des  hommes  par  leurs  aftions.  Ce 
n'étoit  pas  précifcmcnt  voler  cet  argent  ; 
c*étoit  en  voler  l'emploi  ;  moins  c'étoit 
un  vol ,  plus  c'étoit  une  infamie. 

Je  ne  fînirois  pas  ces  détails  fi  je  voulois 
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fiiivre  toutes  les  routes  par  lefquelles  du- 
rant mon  apprentilTage  je  paflai  de  la  fubli- 
mité  de  l'héroïfme  à  !a  baffefî'e  d\m  vaurien. 
Cependant  en  prenant  les  vices  de  mon 
état  il  nie  fut  impofTible  d'en  prendre  tout- 
à-fait  les  .goûts.  Je  m'ennuyois  des  amu- 
femens  de  mes  camarades ,  èc  quand  la 
trop  grande  gêne  m'evit  auffi  rebuté  du 
travail  je  m'ennuyai  de  tout.  Cela  me  ren- 
dit le  goût  de  la  lefture  que  j'avois  perdu 
depuis  long-îems.  Ces  ledures  ,  prifes  fur 
mon  travail  devinrent  un  nouveau  crime, 
qui  m'attira  de  nouveaux  châtimens.  Ce 
goût  irrité  par  la  contrainte  devint  paf- 
fion  ,  bientôt  fureur.  La  Tnbu ,  fameu- 
fe  loueufe  de  livres  m'en  fourniffoit  de 
toute  efpece.  Bons  &  mauvais  tout  paffoit  , 
je  ne  choifiiTois  point  ;  je  lifois  tout  avec 
une  égale  avidité.  Je  lifois  à  l'établi ,  je 
lifois  en  allant  faire  mes  meflages  ,  je 
lifois  à  la  garderobe  &  m'y  oubliois  des 
heures  entières  ,  la  tête  me  tournoit  de 
la  ledlure ,  je  ne  faifois  plus  que  lire.  Mon 
maître  m'épioit,  me  furprenoit ,  me  bat- 
toit  ,  me  prenoit  mes  livres.  Que  de  vo- 
lumes furent  déchirés,  brûlés,  jettes  par 
les  fenctres  !  Que  d'ouvrages  reflerent  dé-; 
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pareilles  chez  la  Tribu  !  Quand  je  n'avois 
plus  de  quoi  la  payer  je  lui  donnois  mes 
chemifes,  mes  cravates,  mes  bardes,  mes. 
trois  fous  d'ctrennes  tous  les  dimanches 
lui  étoient  régulièrement  portés. 

.  Voilà  donc,  me  dira- 1- on,  l'argent  de- 
venu nécefTaire.  Il  eft  vrai  ;  mais  ce  fut 
quand  la  levure  m'eut  ôté  toute  aâivité. 
Livré  tout  entier  à  mon  nouveau  goiit 
je  ne  faifois  plus  que  lire  ,  je  ne  volois 
plus.  C'eft  encore  ici  une  de  mes  diffé- 
rences caraftériftiques.  Au  fort  d'une  cer- 
taine habitude  d'être  un  rien  me  diflrait, 
me  change ,  m'attache ,  enfin  me  pafîionne  , 
&  alors  tout  efl  oublié.  Je  ne  fonge  plus 
qu'au  nouvel  objet  qui  m'occupe.  Le  cœur 
me  baîtoit  d'impatience  de  feuilleter  le 
nouveau  livre  que  j'avois  dans  la  poche  ; 
je  le  tirois  aufîl-tôt  que  j'étois  feul  &  ne 
fongeois  plus  à  fouiller  le  cabinet  de  mon 
maître.  J'ai  même  peine  à  croire  que  j'eufTe 
vole  quand  même  j'aurois  eu  des  pafîions 
plus  coûteufes.  Borné  au  moment  préfent, 
il  n'étoit  pas  dans  mon  tour  d'cfprlt  de 
m'arranger  ainfi  pour  l'avenir.  La  Tribu 
me  faifoit  crédit,  les  avances  étoient  pe- 
tites ,  &  quand  j'avois  empoché  mon  livre , 
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je  ne  fongeois  plus  à  rien.  L'argent  qui 
me  venoit  naturellement  paffolt  de  même 
à  cette  femme ,  &  quand  elle  devenoit  pref- 
fante  ,  rien  n'étoit  plutôt  fous  ma  main 
que  mes  propres  effets.  Voler  par  avance 
étoit  trop  de  prévoyance ,  &  voler  pour 
payer  n'étoit  pas  même  Une  tentation. 

A  force  de  querelles  ,  de  coups ,  de 
leftures  dérobées  &  mal  choifies  ,  mon 
humeur  devint  taciturne ,  faavage ,  ma  tête 
commençoit  à  s'altérer ,  &  je  vivois  en 
vrai  loup-garou.  Cependant  fi  mon  goût 
ne  me  préierva  pas  des  livres  plats  &  fades , 
mon  bonheur  me  préferva  des  livres  obf- 
cenes  &  licencieux  ;  non  que  la  Tribu  , 
femme  à  tous  égards  très-accommodante, 
fe  fît  un  fcrupule  de  m'en  prêter.  Mais 
pour  les  faire  valoir  elle  me  les  nommoit 
avec  un  air  de  myftere ,  qui  me  forçoit 
précifément  à  les  refufer,  tant  par  dégoût 
que  par  honte  ,  &  le  hafard  féconda  fi 
bien  mon  humeur  pudique  ,  que  j'avojs 
plus  de  trente  ans  avant  que  j'eufle  jette 
les  yeux  fur  aucun  de  ces  dangereux  livres. 

En  moins  d'un  an  j'épuifai  la  mince 
boutique  de  la  Tribu  ^  &  alors  je  me  trou- 
vai dans  mes  loifirs  cruellement  défœuvré. 
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Guéri  de  mes  goûts  d'enfant  &  de  poliflbn 
par  celui  de  la  lefture ,  &  même  par  mes 
leûures ,  qui ,  bien  que  fans  choix  &  fou- 
vent  mauvaifes,  ramenoient  pourtant  mon 
cœur  à  des  fentimens  plus  nobles  que 
ceux  que  m'avoit  donnés  mon  état.  Dé- 
goûté de  tout  ce  qui  étoit  à  ma  portée, 
&  fentant  trop  loin  de  moi  tout  ce  qui 
m'auroit  tenté ,  je  ne  voyois  rien  de  pof- 
fible  qui  pût  flatter  mon  cœur.  Mes  fens 
émus  depuis  loi:g-tems  me  demandoient 
une  jouiflance  dont  je  ne  favois  pas  même 
imaginer  l'objet.  J'étois  aufli  loin  du  véri- 
table que  fi  je  n'avois  point  eu  de  fexe  , 
&  déjà  pubère  &  fenfible,  je  penfois  quel- 
quefois à  mes  folies  ,  mais  je  ne  voyois 
rien  au-delà.  Dnns  cette  étrange  fituation 
mon  inquiète  imagination  prit  un  parti  qui 
me  fauva  de  moi-même  &  calma  ma  naif- 
fante  fenfualité.  Ce  fut  de  fe  nourrir  des 
fituations  qui  m'avoient  intcrelTé  dans  mes 
leftures  ,  de  les  rappellcr  ,  de  les  varier, 
de  les  combiner ,  de  me  les  approprier 
tellement  que  je  devinffe  un  des  perfon- 
nages  que  j'imaginois ,  que  je  me  vifle 
toujours  dans  les  pcfitions  les  plus  agréa- 
bles félon  mon  goût,  enfin  que  l'état  fictif 
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oii  je  venois  à  bout  de  me  mettre  me  fit 
oublier  mon  état  réel  dont  j'étois  fi  mé- 
content. Cet  amour  des  objets  imaginaires 
Sfi  cette  facilité  de  m'en  occuper  achevè- 
rent de  me, dégoûter  de  tout  ce  qui  m'en- 
touroit,  &  déterminèrent  ce  goût  pour  la 
folitude ,  qui  m'eil  loujours  rtûé  depuis 
ce  tems-là.  On  verra  plus  d'une  fo-s  dans 
la  fuite  les  bizarres  effets  de  cette  difpofi- 
tion  fi  milanthrope  &  fi  fombre  en  aj^pa- 
rence  ,  mais  qui  vient  en  elret  d'un  cœur 

,  trop  aff.^£tueux,  trop  aimant,  trop  tendre,, 
qui ,  fïUîir  dvn  trouver  d'exifians  qui  lui 
refl"crab]ent  efi  forcé  de  s'alimenter  de  fic- 
tions. 11  me  fuffit,  quant  àpréfent,  d'avoir 
marqué  l'origine  &  la  première  caufe  d'un 
penchant  qui  a  modifié  toutes  mes  paf- 
fions ,  &  qui ,  les  contenant  par  cilcs-mê- 

"  mes,  m'a  toujours  rendu  pareffcux  à  faire, 
par  trop  d'ardeur  à  defirer. 

J'atteignis  ainfi  ma  feizicme  année  ,  in- 
quiet, mécontent  de  tout  &  de  moi,  fans 
^oûts  de  mon  état,  fans  plaifirs  de  moQ 
âge,  dévoré  de  dcfirs  dont  j'ignorois  l'ob- 
jet, p'eurant  fans  fujct  de  larmes,  foupi- 
rant  fans  favoir  de  quoi  ;  enfin  carcfTant 
tendrement  mes  chimères ,  faute  de  riea 
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voir  autour  de  moi  qui  les  valût.  Les 
dimanches  mes  camarades  venoient  me 
chercher  après  le  prêche  pour  aller  m'é- 
battre  avec  eux.  Je  leur  aurois  volontiers 
échappé  fi  j'avois  pu  :  mais  une  fois  en 
train  dans  leurs  jeux,  j'étois  plus  ardent 
&  i'allois  plus  loin  qu'aucun  autre  ;  diffi- 
cile à  ébranler  cz  à  retenir.  Ce  fut- là  de 
tout  tems  ma  difpofition  confiante.  Dans 
nos  promenades  hors  de  la  ville  j'allois 
toujours  en  avant  fans  fonger  au  retour,  à 
moins  que  d'autres  n'y  fongeaileiit  pour 
moi.  J'y  fus  pris  deux  fois  ;  les  portes 
furent  fermées  avant  que  je  puffe  arriver. 
Le  lendemain  je  fus  traité  comme  on  s'ima- 
gine ,  &  la  féconde  fois  il  me  fut  promis 
un  tel  accueil  pour  la  troiiieme ,  que  je 
réfolus  de  ne  m'y  pas  expofer.  Cette  troi- 
fieme  foiS  fi  redoutée  arriva  pourtant.  Ma 
vigilance  fut  mife  en  défaut  par  un  maudit 
Capitaine  appelle  M.  Minutoli  ^  quifermoit 
toujours  la  porte  oii  il  étoit  de  garde  une 
demi-heure  avant  les  autres.  Je  revenois 
avec  deux  camarades.  A  dcmi-Iieue  de  la 
Ville  j'entends  fonner  la  retraite;  je  double 
le  pas;  j'entends  battre  la  caifie,  je  cours 
à  toutes  jambes  :  j  arrive  eûbufîlé ,  tout  en 
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nage  :  le  cœur  me  bat,  je  vois  de  loin  les 
foldats  à  leur  pofte  ;  j'accours  ,  je  crie 
d'une  voix  étouffée.  Il  étoit  trop  tard.  A 
vingt  pas  de  l'avancée  ,  je  vois  lever  le 
premier  pont.  Je  frémis  en  voyant  en  l'air 
ces  cornes  terribles ,  fmidre  èc  fatal  augure 
du  l'ort  inévitable  que  ce  moment  com- 
mençoit   pour  moi. 

Dans  ie  premier  tranfport  de  ma  dou- 
leur je  me  jettai  fur  le  glacis  ,  &  mordis 
îa  terre.  Mes  camarades  riant  de  leur  mal- 
heur prirent  à  i*inflant  leur  parti.  Je  pris 
aufli  le  mien ,  mais  ce  fut  d'une  autre 
manière.  Sur  le  lieu  même  je  jurai  de  ne 
retourner  jamais  chez  mon  maître  ;  &  le 
lendemain ,  quand ,  à  l'heure  de  la  décou- 
verte ils  rentrèrent  en  ville ,  je  leur  dis 
adieu  pour  jamais  ,  les  priant  feulement 
d'avertir  en  fecret  mon  coufm  Bernard  de 
la  réfolution  que  j'avois  prife,  &  du  lieu 
où  il  pourroit  me  voir  encore  une  fois. 

A  mon  entrée  en  apprentiflage  ,  étant 
plus  féparé  de  lui ,  je  le  vis  moins.  Tou- 
tefois durant  quelque  tems  nous  nous  raf- 
femblions  les  dimanches  :  mais  infenfible- 
ment  chacun  prit  d'autres  habitudes ,  & 
nous  nous  vîmes  plus  rarement.  Je  fuis 
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perfuadé  que  fa  mère  contribua  beaucoup 
à  ce  changement.  Il  étoit ,  lui ,  un  garçon 
du  haut;  moi,  chétif,  apprentif,  je  n'étois 
plus  qu'un  enfant  de  St.  Gervais.  Il  n'y 
avoit  plus  entre  nous  d'égalité  malgré  la 
iiaiflance  ;  c'étoit  déroger  que  de  me  fré- 
quenter. Cependant  les  liaifons  ne  cefferent 
point  tout-à-falt  entre  nous  ,  &  comme 
c'étoit  un  garçon  d'un  bon  naturel,  il  fui-, 
voit  quelquefois  fon  cœur  malgré  les  leçons 
de  fa  mère.  Inftruit  de  ma  réfolution ,  il 
accourut,  non  pour  m'en  difluader  ou  la 
partager  ,  mais  pour  jetter  par  de  petits 
préfens  quelque  agrément  dans  ma  fuite  ; 
car  mes  propres  reffources  ne  pouvoient 
me  mener  fort  loin.  Il  me  donna  entr'au- 
tres  une  petite  épée  dont  j'étois  fort  épris  , 
&  que  j'ai  portée  jufqu'à  Turin  ,  où  le 
befoin  m'en  fît  défaire  ,  &  oii  je  me  la 
paflai,  comme  on  dit,  au  travers  du  corps. 
Plus  j'ai  réfléchi  depuis  à  la  manière  dont 
il  fe  conduifit  avec  moi  dans  ce  moment 
critique  ,  plus  je  me  fuis  perfuadé  qu'il 
fuivit  les  inftruftions  de  fa  mère  &  peut- 
être  de  fon  père  ;  car  il  n'eft  pas  pofîible 
que  de  lui-même  il  n'eût  fait  quelque 
çfFort  pour  me  retenir,  ou  qu'il  n'eût  ét<J 
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tenté  de  me  fuivre  :  mais  point.  Il  m'en- 
couragea dans  mon  deflein  plutôt  qu'il  ne 
m'en  détourra  :  puis  quand  il  me  vit  bien 
réfolu ,  il  me  quitta  faiis  beaucoup  de  lar- 
mes. Nous  ne  nous  fommes  jamais  écrit 
ni  revus  ;  c'eft  dommage.  Il  étoit  d'un 
caradlere  cffentiellement  bon  :  nous  étions 
faits  pour  nous   aimer. 

Avant  de  m'abandonner  à  la  fatalité  de 
ma  deilinée ,  qu'on  m.e  permette  de  tour- 
ner un  moment  les  yeux  fur  celle  oui  m'at- 
tendoit  naturellement ,  fi  j'ctois  tombé  dans 
les  mains  d'un  meilleur  maître.  Rien  n'étoit 
plus  convenable  à  mon  humeur  ni  plus 
propre  à  me  rendre  heureux ,  que  l'état 
tranquille  &  obfcur  d'un  bon  artifan ,  dans 
certaines  cîafTes  fur-tout,  telles  qu'eft  à 
Genève  celle  des  graveurs.  Cet  état,  aflez 
lucratif  pour  donner  une  fubfiflance  aifée, 
&  pas  afi'ez  pour  mener  à  la  fortune,  eût 
l)orné  mon  ambition  pour  le  refle  de  mes 
jours  ;  &  me,  laiiTant  un  loifir  honnête 
pour  cultiver  des  goûts  modérés,  il  m'eût 
contenu  dans  ma  f^here  fans  m'ofFrir  aucun 
'moyen  d'en  fortir,.  Ayant  une  imagination 
afltez  riche  pour,  orner  de  (es  chimères  tous 
les  états ,  aflez  puilTante  pour  me  tranf- 
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porter,  pour  ainfî  dire ,  à  mon  gré  de  Tun 
à  l'autre  ,   il  m'importoit  peu  dans  lequel 
Je  fufTe  en  effet.  Il  ne  pouvoit  y  avoir  fi 
loin  du  lieu  où  j'ctois  aa  premier  châccau 
en  Efpagae,  qu'il  ne  me  fût  aifé  de  m'y 
établir.  De  cela  feul  il  fuivolt  que  l'état 
k  plus  fmiple  ,  celui  qui  donnoit  le  moins 
de  tracas  &   de  foins  ,   celui  qui  laiiToît 
l'eTprit  le  plus  libre ,   étoit  celui  qui  me 
convenoit  le  mieux ,  &  c'étoit  précifémcnt 
le  mien.  J'aurois  paffé  dans  le  f;.^in  de  ma 
religion  ,  de  ma  patrie ,   de  ma  famille  & 
de  mes  amis,  une  vie  paifible  &  douce, 
telle  qu'il  la  falloit  à  mon  caradere ,  dans 
l'uniformité  d'un  travail  de  mon  goût,  & 
d'une  fociété  félon  mon  cœur.  J'aurois  été 
bon  chrétien,  bon  citoyen,  bon  père  de 
famille,  bon  ami,  bon  ouvrier,  bon  hom- 
me en  toute  chofe.  J'aurois  aimé  mon  état, 
je  l'aurois  honoré   peut  -  être  ;   &  après 
avoir  palfé  une  vie    obfciire   &C  fimple  , 
ir.ais  égale  &  douce,  je  fcrois  mort  paili- 
blement  dans  le  fein  des  miens.    Bientôt 
oublié ,  fans  doute  ,  j'aurois  été  regretté 
du  moins  aufii  ^ong-tems  qu'on  fe  feroit 
fouvenii  de   mol. 
Au  lieu  de  cela.,.,  quel  tableau  vaisr 
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je  faire  ?  Ah  !  n'anticipons  point  fur  les 
miferes  de  ma  vie,  je  n'occuperai  que  trop 
mes  lefteurs  de  ce  trifte  fujet. 

Fin  du  premier  Livrèy 
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Autant  le  moment  où  l'efFroi  me 
fuggéra  le  projet  de  fuir  m'avoit  paru 
trifte ,  autant  celui  oii  je  l'exécutai  me 
parut  charmant.  Encore  enfant,  quitter  mon 
pays,  mes  parens,  mes  appuis,  mes  ref- 
fources,  laifier  un  apprentiffage  à  mo"îié 
fait  fans  favoir  mon  métier  aiTez  pour  en 
vivre  ;  me  livrer  aux  horreurs  de  la  mi- 
fere  fans  voir  aucun  moyen  d'en  fortir  ; 
dans  l'âge  de  la  foiblefTe  &  deTinnocer.ce 
m'^expofer  à  toutes  les  tentations  du  vice 
&  du  défefpoir  ;  chercher  au  loin  les  mauv, 
les  erreurs  ,  les  pièges ,  l'efclavage  &  !a 
inort,  fous  un  joug  bien  phis  inflexible 
que  cekii  que  je  n'avois  pu  fouffrlr;  c'étoit- 
là  ce  que  j'allois  fiire,  c'étoit  la  perfpec- 
Siippfàmnt,    Tome  VHI.  I 
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tive  que  j'aurois  du  envifager.  Que  celle 
que  je  me  peignois  étoit  différente  I  L'in- 
dépendance que  je  croyois  avoir  acquire 
étoit  le  feul  fcntiment  qui  m'affe doit.  Libre 
&  maître  de  moi-même  ,  je  croyois  pou- 
voir tout  faire ,  atteindre  à  tout  :  je  n'avois 
qu'à  m'élancer  pour  m'élever  &  voler  dans 
les  airs.  J'entrois  avec  fécuritédans  levafte 
efpace  du  monde  ;  mon  mérite  alloit  le 
remplir  :  à  chaque  pas  j'allois  trouver  des 
feftins  ,  des  tréfors  ,  des  aventures  ,  des 
amis  prêts  à  me  fcrvir  ,  des  maîtrelTes  em- 
preflTées  à  me  plaire  :  en  me  montrant  j'ai- 
lois  occuper  de  moi  l'univers  :  non  pas 
pourtant  l'univers  tout  entier  ;  je  l'en  dif- 
penfois  en  quelque  forte  ,  il  ne  m'en  falloit 
pas  tant.  Une  fociété  charmante  me  fuffi- 
ibit  fans  m'embarralTer  du  refle.  Ma  modé- 
ration m'infcrivoit  dans  une  fphere  étroite 
mais  délicieufement  cholfie  ,  oîi  j'étois 
afliirc  de  régner.  Un  feul  château  bornoit 
mon  ambition.  Favori  du  feigneur  &  de 
la  dame  ,  amant  de  la  demoifelle,  ami  du 
frère,  &  protf£leur  des  voifms ,  j'étois 
content  ;  il  ne  m'en  falloit  pas  davantage. 
En  attendant  ce  modefte  avenir ,  j 'errât 
^quelques  joiurs  autoiurdela  ville,  logeant 
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chez  des  payfans  de  ma  connoifTance ,  qui 
tous  me  reçurent  avec  plus  de  bonté  que 
n'auroient  fait  des  urbains.  Ils  m'accueil* 
J oient ,  me  logeoient,  me  nourrifToient 
trop  bonnement  pour  en  avoir  le  mérite. 
Cela  ne  pouvoit  pas  s'appeller  faire  l'au- 
mône; ils  n'y  mettoient  pas  affez  l'air  de 
la  fupériorité. 

A  force  de  voyager  &  de  parcourir  le 
fnonde  ,  j'allai  jufqu'à  Confîgnon ,  terre 
de  Savoie  ,  à  deux  lieues  de  Genève.  Le 
curé  s'appelloit  M.  de  Pontverre.  Ce  nom 
fameux  dans  l'hiftoire  de  la  République 
me  frappa  beaucoup.  J'étois  curieux  de 
voir  comment  étoient  faits  les  defcendans 
des  gentilshommes  delà  cuiller.  J'allai  voir 
M.  de  Pontverre.   Il  me  reçut  bien  ,  îne  """^ 

parla  de  l'héréfie  de  Genève  ,  de  l'autorité 
de  la  fainte  mère  Eglife ,  &  me  donna  à 
dîner.  Je  trouvai  peu  de  chofe  à  répondre 
à  des  argumens  qui  fînifîbient  ainfi ,  &  je 
jugeai  que  des  curés  chez  qui  l'on  dînoit 
fi  bien  valoient  tout  au  moins  nos  minif- 
tres.  J'étois  certainement  plus  favant  que 
M.  de  Pontverre,  tout  gciuilhomme  qu'il 
etoit;  mais  j'étois  trop  bon  convive  pour 
être  û  bon  théologien  ;  dx.   fon  vin  de 
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Frangi ,  qui  me  parut  excellent ,  argumen« 
toit  fi  vidorieufement  pour  lui ,  que  j'au- 
rois  rougi  de  fermer  la  bouche  à  un  fi  bon 
hôte.  Je  cédois  donc  ,  ou  du  moins  je  ne 
réfiftois  pas  en  face.  A  voir  les  ménage- 
mens  dont  j'ufois   on  m'auroit  cru  faux  ; 
on  fe  fut  trompé.  Je  n'étob  qu'honnête  , 
cela  eu  certain.  La  flatterie  ,  ou  plutôt  la 
condefcendance  n'eft  pas  toujours  un  vice, 
elle  efl  plus  fouvent  une  vertu,  fur- tout 
dans  les  jeunes  gens.  La  bo  nté  avec  laquelle 
un  homme  nous  traite  ,  nous  attache  à  lui  ; 
ce  n'eft  pas  pour  l'abufer  qu'on  lui  cède  , 
c'ell  pour  ne  pas  l'attrifier  ,  pour   ne  pas 
lui  rendre  le  mal  pour  le  bien.  Quel  intérêt 
avoit  M.  de  Ponivcrte  à  m'accueillir  ,  à  me 
bien  traiter ,  à  vouloir  me  couvaincre  it 
Nul  autre  que  le  mien  propre.  Mon  jeune 
cœur  fe  difoit  cela.  J'étois  touché  de  re- 
connoiiTance  &  de  refpeft  pour  le    bon- 
prêtre.  Je   fentois  ma  fupériorité  ;  je  ne 
voulois  pas  l'en  accabler  pour  prix  de  fon 
hofpitalitc.    Il  n'y  avoit  point  de  -motif 
hypocrite  à  cette  conduite  :  je  ne  fongeois 
point  à  changer  de  religion  ;  &  bien  loin, 
de  me  familiarifer  fi  vite  avec  cette  idée  , 
je  ne  l'envifageois  qu'avec  une  horreur 
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qui  devolt  l'écarter  de  moi  pour  îong- 
tems  ;  jevoulois  feulement  ne  point  fâcher 
ceux  qui  me  carefîbient  dans  cette  vue  ; 
je  voulois  cultiver  leur  bienveillance  & 
ieurlailTerl'efpoir  du  fuccès  en  paroifTant 
moins  armé  que  je  ne  l'ctois  en  effet.  Ma 
faute  en  cela  réffembloit  à  la  coquetterie 
des  honnêtes  femmes  ,  qui  quelquefois 
pour  parvenir  à  leurs  fins  ,  favent ,  fans 
rien  permettre  ni  rien  promettre  ,  faire 
efpérer  plus  qu'elles  ne  veulent  tenir. 

La  ralfon  ,  la  pitié  ,  l'amour  de  l'ordre 
exigeoient  affurément  que  loin  defe  prêter" 
à  ma  foîie  ,  on  m'éloignât  de  ma  perte  où 
je  courois  ,  en  me  renvoyant  dans  ma 
famille.  C'eft-là  ce  qu'auroit  fait  ou  tâché 
de  faire  tout  homme  vraiment  vertueux. 
Mais  quoique  M.  de  Pontverrc  fîit  un  bon 
homme ,  ce  n'ctoit  affurément  pas  un  hom- 
me vertueux,  Au  contraire  ,  c'étoit  un  dé- 
vot qui  ne  connoiffoit  d'autre  vertu  que 
d'adorer  les  images  &  de  dire  le  rofaire  ; 
uneefpece  de  miffionnaire  qui  n'imnginoit 
rien  de  mieux  pour  le  bien  de  la  foi ,  que 
de  faire  des  libelles  contre  les  miiiiffres 
de  Genève.  Loin  de  penferà  me  renvoyer 
chez  moi  il  profita  du  defir  que  j'avois  de 
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m'en  éloigner  ,  pour  me  mettre  hors  d'étaf 
d'y  retourner  ,  quand  même  il  m'en  pren- 
droit  envie.  Il  y  avoit  tout  à  parier  qu'il 
m'envoyoit  périr  de  mifere  ou  devenir  un 
vaurien.  Ce  n'étoit  point-là  ce  qu'il  voyoit. 
Il  voyoit  une  ame  ôtée  à  Théréfie  &c  ren- 
due à  l'Eglile.  Honnête  homme  ou  vau- 
rien,qu'importoit  cela  pourvu  que  j'alîaffe 
à  la  mefTe  ?  Il  ne  faut  pas  croire ,  au  refte  , 
que  cette  fiiçon  de  penfer  foit  particulière 
aux  catholiques  ;  elle  eu  celle  de  toute 
religion  dogmatique  où  l'on  fait  rcffentiel^ 
non  de  faire ,  mais  de  croire. 

Dieu  vous  appelle  ,  me  dit  M.  âe 
Pontvcrn.  Allez  à  Annecy  ;  vous  y  t"ou- 
verez  une  bonne  dame  bien  charitable  , 
que  les  bienfaits  du  Roi  mettent  en  état 
de  retirer  d'autres  âmes  de  l'erreur  dont 
elle  eft  fortie  elle-même.  Il  s'agifToit  de 
madame  de  W^arcns y  nouvelle  convertie, 
que  les  prêtres  forçoient  en  efF.ît  de  par- 
tager avec  la  canaille  qui  venoit  vendre 
fa  foi ,  une  penfion  de  deux  mille  francs 
que  lui  donnoit  le  roi  de  Sardaigne.  Je 
me  fenlois  fort  hum.ilié  d'avoir  befoin 
d'une  bonne  dame  bien  charitable.  J'ai- 
mois  fort  qu'on  me  donnât  mon  nécef- 
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Taire  ,  mais  non  pas  qu'on  me  (it  la  cha- 
rité ,  &  une  dévote  n'étoit  pas  pour  moi 
fort  attirante.  Toutefois  prefle  par  M.  de 
Poniverre,  par  la  faim  qui  me  talonnoit  ; 
bien  aife  aufii  de  faire  un  voyage  &  d'a- 
voir un  but,  je  prends  mon  parti ,  quoi- 
qu'avec  peine  ,  &  je  pars  pour  Annecy. 
J'y  pou  vois  être  aifément  en  un  jour; 
mais  je  ne  me  preflbis  pas  ,  j'en  mis  trois. 
Je  ne  voyois  pas  un  château  à  droite  oir 
à  gauche ,  fans  aUer  chercher  l'aventure 
que  j'étois  fur  qui  m'y  attendoit.  Je  n'o- 
fois  entrer  dans  le  châieau  ,  ni  heurter  ; 
car  j'étois  fort  timide.  Mais  je  chantois 
fous  la  fenêtre  qui  a  voit  le  plus  d'ap- 
parence ,  fort  furpris ,  après  m'être  long- 
tems  époumonné  ,  de  ne  voir  paroître 
ri  dames  ni  demoifelles  qu'attirât  la  beauté 
de  ma  voix ,  ou  le  fel  de  mes  chanfons  ; 
vu  que  j'en  favois  d'admirables  que  mes 
camarades  m'avoient  apprifes ,  &  que  je 
chantois  admirablement. 

J'arrive  enfin  ;  je  vois  Madame  de 
tVarens.  Cette  époque  de  ma  vie  a  dé- 
cidé de  mon  caraftere  ;  je  ne  puis  me 
réfoudre  à  la  pafler  légèrement,  J'étois 
au  milieu  de  ma  feizieme  année.   Sans 
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être  ce  qu'on  appelle  un  beau  garçon  ^ 
j'étois  bien  pris  dans   ma    petite    taille  ; 
j'avois  un  joli   pied  ,  la  jambe  fine ,  l'air 
dégagé,  laphyfionomie  animée,  la   bou- 
che rnigx-jonne  ,    les  fourcils  &   les  che- 
veux  noirs  ,   les  yeux    petits  &   même 
enfoncés ,  mais  qui  knçoient  avec  force 
le   feu    dont    mon    fang   étoit    embrafé. 
Malheureufcment   je  ne    favois  rien    de 
tout  cela ,  &  de  ma  vie  il  ne  m'eft  ar- 
rivé  de    fonger   à  ma  figure ,   que  lorf- 
qu'il  n'étoit  plus    tems    d'en  tirer  parti. 
Ainfi  j'avois    avec  la  timidité    d^    mon 
âge  celle  d'un  naturel  très  -  aimant ,  tou- 
jours troubîé  par  la  crainte   de  déplaire. 
D'ailleurs  ,   quoique  j'eufle  l'efprit   affez 
orné,  n'ayant    jamais   vu  le  monde,  je 
manquois    totalement   de   manières  ;    & 
mes  connoifïiinces  loin  d'y  fuppléer,  ne 
fervoient  qu'à  m'întimider  davantage ,  en 
me   faifant  fentir  com.bien  j'en  manquois. 
Craignant'  donc    que   mon  abord    ne 
prévînt  pas  en  ma  faveur,   je  pris   au- 
trement   mes  avantages  ,   &  je  fis    une 
belle  lettre  en  llyle  d'orateur  ,  où ,  cou- 
fant  des    phrafes  des  livres  avec  des'  lo- 
cutions d'apprentif,  je   déployois  toute 
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mon  éloquence  pour  captiver  la  bienveil- 
lance de  Madame  de  Warens,  J'enfermai 
la  lettre  de  M.  de  Pontvcrre  dans  la 
mienne  ,  &  je  partis  pour  cette  terrible 
audience.  Je  ne  trouvai  point  Madame 
de  Warcns  ;  on  me  dit  qu'elle  venoit  de 
fortir  pour  aller  à  l'églife.  C'étoiî  le  jour 
des  Rameaux  de  l'année  1728.  Je  cours 
pour  la  fuivre  :  je  la  vois  ,  je  l'atteins  , 

je  lui  parle je   dois  me  fouvenir  du 

lieu  ;  je  l'ai  Couvent  depuis  mouillé  de 
mes  larmes  &  couvert  de  mes  baifers. 
Que  ne  puis  -  je  entourer  d'un  baluftre 
d'or  cette  heureufe  place  !  que  n'y  puis- 
je  attirer  les  hommages  de  toute  la  terre  ! 
Quiconque  aime  à  honorer  les  monumens 
du  falut  des  hommes  n'en  devroit  ap- 
procher qu'à   genoux. 

C'étoit  un  pafiage  derrière  fa  maifon, 
entre  un  ruifi'eau  à  main  droite  qui  la 
icparoit  du  jardin  ,  &  le  mur  de  la  cour 
à  gauche,  conduifant  par  une  fauiïe  porte 
à  l'cgliie  des  Cordeliers.  Prête  à  entrer 
dans  cette  porte  ,  Madame  de  Warcns  fe 
retourne  à  ma  voix.  Que  devins -je  à 
cette  vue  !  Je  m'étois  figuré  une  vieille 
dévote  bien  rechignée  :  la    bonne  damç 
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de  M.  de  Pontverre  ne  pouvoit  être  aiï- 
tre  chofe  à  mon  avis.  Je  vois  nn  vifage 
pétri  de  grâces  ,  de  beaux  yeux  b^eus 
pleins  de  douceur  ,  un  teint  éblouiffant  , 
le  contour  d'une  gorge  enchantereffe.  Rien 
n'cchappa  au  rapide  coup-d'œil  du  jeune 
profélyte  ;  car  je  devins  à  l'inftant  le 
£en  ;  fiir  qu'une  religion  prêchée  par  de 
tels  miiTionnaires  ne  pouvoit  manquer 
de  mener  en  paradis.  Elle  prend  en  fou- 
riant  la  lettre  que  je  lui  préfente  d'une 
jnain  tremblante  ,  l'ouvre,  jette  un  coup- 
d'œil  fur  celle  de  M.  de  Pontverre ,  re- 
vient à  la  mienne  qu'elle  lit  toute  entière, 
&  qu'elle  eût  relue  encore  ,  fi  fon  laquais 
ne  l'eut  a''.  S)  tie  qu'il  étoit  tems  d'entrer. 
Eh  î  mon  enfant  ,  me  dit  -  elle  d'un  ton 
qui  me  fît  treffaillir  ,  vous  voilà  courant 
le  pays  bien  jeune  ;  c'eft  dommage  ,  en 
vérité.  Puis  fans  attendre  ma  réponfe, 
elle  ajouta  :  allez  chez  moi  m'attend re  ; 
dites  qu'on  vous  donne  à  déjeûner  :  après 
la  meffe  j'irai  caufer  avec  vous. 

Louife  -  Eléonore  de  Wnrens  étoit  une 
demoifelle  de  la  Tour  de  Pil  ,  noble  & 
ancienne  famille  de  Vevai ,  ville  du  pays 
de  Vaud.  Elle  avoit  cpoufé    fort  jeuoe 
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M.  de  Warms  de  la  maifon  de  Loys  , 
fils  aîné  de  M.  de  Vïllardin  de  Laufanne, 
Ce  mariage ,  qui  ne  produifit  point  d'en- 
fans  ,  n'ayant  pas  trop  réuiTi  ;  Madame 
de  Warms  pouffée  par  quelque  chagrin 
domeftique ,  prit  le  tems  que  le  roi  Vic- 
tor-Amédée  étoit  à  Evian  pour  paiîer  le 
lac  &  venir  fe  jetter  aux  pieds  de  ce 
Prince  ;  abandonnant  ainfi  fon  mari ,  fa 
famille  &  fon  pays  ,  par  une  étourderie 
affez  femblable  à  la  mienne  ,  &  qu'elle 
a  eu  tout  le  tems  de  pleurer  aufTi.  Le 
Roi  ,  qui  aimoit  à  faire  le  zélé  catholi- 
que ,  la  prit  fous  fa  proteftion ,  lui  donna 
une  penfion  de  quinze  cents  livres  de 
Piémont ,  ce  qui  étoit  beaucoup  pour  un 
Prince  auffi  peu  prodigue ,  &  voyant  que 
fur  cet  accueil  on  l'en  croyoit  amoureux  , 
il  l'envoya  à  Annecy  ,  efcortée  par  un 
détachement  de  fes  Gardes,  où,  fous  la 
dire£lion  de  Mïchd  Gahrïd  de.  Bcrnex 
Evêque  titulaire  de  Genève ,  elle  fit  ab- 
juration au  Couvent  de  la   Vifitation. 

Il  y  avoit  fix  ans  qu'elle  y  étoit  quand 
j'y  vins ,  &  elle  en  avoit  alors  vingt- 
huit  ,  étant  née  avec  le  ficcle.  Elle  avoit 
^e  ces  beautés  qui  fe  confervent ,  parcef 
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qu'elles  foint  plus  dans  la  phyfionomié 
que  dans  les  traits  ;  aulîi  la  fienne  étoit-»' 
elle  encore  dans  tout  (on  premier  éclaté 
Elle  avoit  un  air  carefTant  &C  tendre  ,  un 
regard  très- doux  ,  un  Iburire  angélique  , 
une  bouche  à  la  mefure  de  la  mienne, 
des  cheveux  cendrés  d'une  beauté  peu 
commime ,  &  auxquels  elle  donnoit  un 
tour  négligé  qui  la  rendoit  très-piquante. 
Elle  étoit  petite  de  ftature  ,  courte  même, 
&  ramaffée  un  peu  dans  fa  taille,  quoi- 
que fans  difformité.  Mais  il  étoit  impof- 
iible  de  voir  une  plus  belle  tête  ,  Un  plus 
beau  fein  ,  de  plus  belles  mains ,  &  de 
plus  beaux  bras. 

Son  éducation  avoit  été  fort  mêlée. 
Elle  avoit  ainii  que  moi  perdu  fa  mère 
dès  fa  naiffance ,  &  recevant  indifférem- 
ment des  inflruftions  comme  elles  s'étoient 
préfentées  ,  elle  avoit  appris  un  peu  de 
fa  gouvernante  ,  un  peu  de  fon  père  , 
un  peu  de  fes  maîtres ,  &  beaucoup  de 
fes  amans  ;  fur-  tout  d'un  M.  de  Tavel, 
qui ,  ayant  du  goût  &  des  connoiffan- 
ces  ,  en  orna  la  perfonne  qu'il  aimoit. 
Mais  tant  de  genres  différens  fe  nuifirent 
les  uns  aux   autres,    &  le  peu  d'ordre 
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r^u'elle  y  mit  empêcha  que  fes  diverfes 
études  n'étendilTent  la  juileffe  naturelle 
«de  fon  efprit.  Ainfi  ,  quoiqu'elle  eût  quel- 
ques principes  de  philofophie  &  de  phy- 
iique,  elle  ne  laiiSii  pas  de  prendre  le 
goût  que  fon  père  avoit  pour  la  méde- 
cine empyriqiie  &  pour  Talchymie  ;  elle 
faifoit  des  élixirs  ,  des  teintures ,  des  bau- 
mes ,  des  magiflères ,  elle  prétendoit  avoir 
des  fecrets.  Les  charlatans  profitant  de  fa 
foibleffe  s'emparèrent  d'elle  ,  l'obféderent, 
la  ruinèrent  ,  &  confumerent  au  milieu 
des  fournaux  &  des  drogues  fon  efprit, 
fes  talens  &  fes  charmes  ,  dont  elle  eût 
pu  faire  les  délices  des  meilleures  fo- 
ciétés. 

Mais  fi  de  vils  fripons  abuferent  de  fon 
éducation  mal  dirigée  pour  obfcurcir  les 
lumières  de  fa  raifon  ,  fon  excellent  cœur 
fut  à  l'épreuve  &  demeura  toujours  le 
même  :  fon  caraftere  aim.ant  6c  doux  ,  fa 
fenfibilité  pour  les  malheureux,  fon  iné- 
puifable  bonté  ,  fon  humeur  gaie  ,  ouverte 
&  franche  ne  s'altérèrent  jamais  ;  &  même 
aux  approches  de  la  vieillefTe  ,  dans  le 
fcin  de  l'indigence,  des  maux  ,  des  cala 
inités  diverfes ,  la  férénité  de  fa  belle  am- 
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lui  conferva  jufqu'à  la  fin  de  (a  vie  toute 

la  gaîté  de  fes  plus  beaux  jours. 

Ses  erreurs  lui  vinrent  d'un  fond  d'ac- 
tivité inépuifable  qui  youloit  fans  cefîe  de 
l'occupation.  Ce  n'étoient  pas  des  intri- 
gues de  femmes  qu'il  lui  falloit ,  c'étoit 
des  entreprifes  à  faire  &  à  diriger.  Elle 
étoit  née  pour  les  grandes  affaires.  A  fa 
place  Madame  de  LongucvilU  n'eût  été 
qu'une  tracaffiere  ;  à  la  place  de  Madame 
de  Longucville  elle  eût  gouverné  l'Etat. 
Ses  talens  ont  été  déplacés ,  &  ce  qui  eût 
fait  fa  gloire  dans  une  lituation  plus  éle- 
vée a  fait  fa  perte  dans  celle  où  elle  a 
vécu.  Dans  les  chofes  qui  étoient  à  fa 
portée  elle  étendoit  toujours  fon  plan 
dans  fa  tête  &  voyoit  toujours  fon  objet 
en  grand.  Cela  faifoit  qu'employant  des 
moyens  proportionnés  à  fes  vues  plus 
qu'à  fes  forces ,  elle  échouoit  par  la  faute 
des  autres,  ÔC  fon  projet  venant  à  man- 
quer elle  étoit  ruinée  oii  d'autres  n'au- 
roient  prefque  rien  perdu.  Ce  goût  des 
affaires  qui  lui  lit  tant  de  maux ,  lui  fit 
du  moins  Un  grand  bien  dans  fon  afyle 
monaflique ,  en  l'empêchant  de  s'y  fixer 
pour  le  refte  dç  fçs  jours  comme  çUe  en 
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étôit  tentée.  La  vie  uniforme  &  fimple 
des  Religieufes  ,  leur  petit  cailletage  dé- 
parier ,    tout  cela  ne  pouvoit  flatter  ua 
efprit  toujours  en  mouvement,  qui,  for- 
mant chaque  jour  de  nouveaux  fyilêmes  , 
avoit  befoin  de  liberté  pour  s'y  livrer. 
Le  bon  Evêque  de  Berncx  ,  avec  moins 
d'efprit  que  François  de  Saks  ,  kii  reffem- 
b'oit  fur  bien  des  points  ,&  Madame  de 
Wanns  qu'il  appelloit  fa  fille,  &  qui  ref- 
femhloit  à  Madame  de  Ckantal  fur  beau- 
coup d'autres  ,  eut  pu  lui  reflembler  en- 
core dans  fa  retraite  ,  fi  fon  goût  ne  Teùt 
détournée  de  l'oiûveté  d'un  couvent.  Ce 
jie  fut  point  manque  de  zèle  ii   cette  ai- 
mable femme  ne  fe  livra  pas  aux  menues 
pratiques  de  dévotion  qui  fembloit  con- 
venir à  une  nouvelle    convertie    vivant 
ibus  la  direftion  d'un  Prélat.  Quel  qu'eut 
£té  le  motif  de  fon  changement  de  reli- 
gion ,   elle  f 't  fincere  dans   celle  qu'elle 
avoit  embraffée.    Elle  a  pu   fe  repentir 
d'avoir  commis    la  faute  ,  mais  non  pas 
defirer  d'en  revenir.  Elle  n'eft  pas  feule- 
ment morte  bonne  catholique  ,  elle  a  vécu 
telle  de  bonne  foi,  &:  j'oCe  affirmer,  moi 
gui  pcnfç  avoir  lu  dans  le  fond  de  fou 


144  Les  Confessions.' 
ame  ,  que  c'étoit  uniquement  par  aver- 
fion  pour  les  fimagrées  qu'elle  ne  failoit 
point  en  public  la  dévote.  Elle  avoit 
une  piété  trop  folide  pour  affeQer  de  la 
dévotion.  Mais  ce  n'cfl:  pas  ici  le  lieu 
de  m'étendre  mr  Tes  principes  ;  j'aurai 
d'autres  occafions  d'en  parler. 

Que  ceux  qui  nient  la  {ympathle  des 
âmes  expliquent  ,  s'ils  peuvent ,  comment 
de  la  première  entrevue  ,  du  premier 
mot ,  du  premier  regard  ,  Madame  de  Wa- 
rens  m'infpira  ,  non-feulement  le  plus  vif 
attachement ,  mais  une  confiance  parfaite, 
&  qui  ne  s'efl  jamais  démentie.  Suppo- 
fons  que  ce  que  j'ai  fenti  pour  elle  fût 
véritablement  de  l'amour  ;  ce  qui  paroîtra 
tout  au  moins  douteux  à  qui  fuivra  l'hif- 
toire  de  nos  liaifons  ;  comment  cette 
pafîion  flit  -  elle  accompagnée  dès  fa  nail^ 
fance  des  fentimens  qu'elle  infpire  le 
moins  ;  la  paix  du  cœur ,  le  calme ,  la 
férénité ,  la  fécurité ,  l'affurance  ?  Comment 
en  approchant  pour  la  première  fois 
d'une  femme  aimable  ,  polie  ,  éblouif- 
fante  ;  d'une  Dame  d'un  état  fupérieur  au 
mien ,  dont  je  n'avois  jamais  abordé  la 
pareille  ,  de  celle  dont   dépendoit  mon 

fort 
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fort  en  quelque  forte   par  l'intérêt  plus 
ou  moins  grand  qu'elle  y  prendroit  ;  com» 
ment,  dis -je,   avec  tout  cela  me  trou- 
vai -  je  à  l'inftant  auffi  libre  ,  auffi  à  mon 
àife ,  que  û  j'euffe  été   parfaitement  fur 
de  lui  plaire  ?  Comment  n'eus-je  pas  un 
moment  d'embarras,  de  timidité ,  de  gêne  ? 
Naturellement     honteux  ,  décontenancé  , 
n'ayant  jamais  vu   le  monde ,  comment 
pris- je  avec   elle  du    premier  jour,  du 
premier  inftant  les   manières  faciles  ,  le 
langage  tendre  ,  le  ton  familier  que  j'a- 
Vois  dix  ans  après  ,  lorfque  la  plus  grande 
intimité  l'eut  rendu  naturel  ?   A  - 1- on  de 
l'amour,  je  ne  dis  pas  fans  defirs  ,  j'en 
avois;  mais  fans    inquiétude,  fans  jalou- 
fie  ?  Ne   veut-on  pas   au  moins   appren- 
dre de  lobjet  qu'on  aime  fil'on  eftaimé  ? 
C'eft    une  queflion    qu'il    ne    m'eft    pas 
plus    venue  dans  l'efj^rit  de  lui  faire  une 
fois   en  ma  vie ,  que  de  me  demander  à 
moi-même  fi  je  m'aimois  ,  &  jamais  elle 
n'a  été  plus  curieufc  avec  moi.  Il  y  eut 
certainement  quelque   chofe  de  fmgulier 
dans  mes  fentimens  pour  cette  charmante 
femme ,  &  l'on  y  trouvera  dans  la  fuite  des 
bizarreries  auxquelles  on  ne  s'attend  pas, 
SuppUtîKnt^  Tome  Mil,  iv 
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Il  fut  queftion  de  ce  que  je  devien- 
drois  ,  &  pour  en  caufer  plus  à  loifir 
elle  me  retint  à  dîner.  Ce  fut  le  premier 
repas  de  ma  vie  oii  j'eufTe  manqué  d'ap- 
pétit, &  ia  femme-de-chambre  qui  nous 
fervoitj.  dit  auffi  que  j'étois  le  premier 
voyageur  de  mon  âge  &  de  mon  étoffe 
qu'elle  en  eut  vu  manquer.  Cette  re- 
marque ,  qui  ne  me  nuilît  pas  dans  l'ef- 
prit  de  fa  maîtreffe  ,  tom.boit  un  peu  à 
plomb  far  un  gros  manan  qui  dînoit  avec 
nous ,  &  qui  dévora  lui  tout  feul  un  re- 
pas honnête  pour  fix  perfonnes.  Pour  moi 
j'étois  dans  un  ravilfcment  qui  ne  me 
permettoit  pas  de  manger.  Mon  cœur  fe 
nourriffoit  d'un  fentiment  tout  nouveau 
dont  il  occupoit  tout  mon  être:  il  ne 
me  laifibit  des  efprits  pour  nulle  autre 
fonction. 

Madame  de  Jf^arcns  voulut  favoir  les 
détails  de  ma  petite  hifloire;  je  retrouvai 
pour  la  lui'  conter  ,  tout  le  feu  que  j'a- 
vois  perdu  chez  mon  maître.  Plus  j'inté- 
reffois  cette  excellente  ame  en  ma  faveur  ^ 
plus  elle  plaignoit  le  fort  auquel  j'allois 
m'expofer.  Sa  tendre  compafiion  fe  mar- 
quoit  dans  fon  air ,  dans  fon  regard,  dan$ 
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fes  gefles.  Elle  n'ofoit  m'exhortcr  àre- 
tourner  à  Genève.  Dans  fa  pofitlon  c'eût 
été  un  crime  de  lèze-caîhoHcité,  &  elle 
n'ignoroit  pas  combien  elle  étoit  furveil- 
lée  &  combien  fes  dlfcours  étoient  pelés. 
Mais  elle  me  parloit  d'un  ton  11  touchant 
de  raffliétion  de  mon  père  ,  qu'on  voyoit 
bien  qu'elle  eût  approuvé  que  j'allafle  le 
confoler.  Elle  ne  iavoit  pas  combien  fans 
y  fonger  elle  plaidoit  contre  elle-même. 
Outre  quemaréfolution  étoit  prife  comme 
je  crois  l'avoir  dit  ;  plus  je  la  trouvois 
éloquente  ,  perfuafive ,  plus  fes  difcours 
m'alloient  au  cœur  ,  &  moins  je  pouvois 
me  réfoudre  à  me  détacher  d'elle.  Je  fentois 
que  retourner  à  Genève  étoit  mettre  en- 
tr'elle  &  moi  une  barrière  prefque  in- 
furmontable ,  h  moins  de  revenir  à  la  dé- 
marche que  j'avois  faite  ,  &  à  laquelle 
mieux  valoit  me  tenir  tout  -  d'un  -  coup. 
Je  m'y  tins  donc.  Madame  de  Warens 
voyant  fes  efforts  inutiles  ne  les  pouffa 
pas  jufqu'à  fe  con^.promettre  :  mais  elle 
me  dit  avec  un  regard  de  commKération. 
Pauvre  petit ,  tu  dois  aller  où  Dieu  t'ap- 
pelle ;  mais  quand  tu  feras  grand  tu  te 
fouviendras  de  moi.  Je    crois  qu'elle  ne 
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penfoit  pas  elle-même  que  cette   prédic- 
îion  s'accompîiroit  û  cruellement. 

La  ditîicuîîé  reftoit  toute  entière.  Com- 
ment rubfifler  Il  jeune  hors  de  mon  pays  ? 
A  peine  à  la  moitié  de  mon  apprentiffage 
j'étois  bien  loin  de  favoir  mon  métier. 
Quand  je  l'aurois  fu  je  n'en  aurois  pu 
vivre  en  Savoye  ,  pays  trop  pauvre  pour 
avoir  des  arts.  Le  manan  qui  dînoit  pour 
jious,  forcé  de  faire  une  paufe  pour  re- 
pofer  fa  mâchoire ,  ouvrit  un  avis  qu'il 
difoit  venir  du  ciel  ,  &  qui,  à  juger  par 
les  fuites  venoit  bien  plutôt  du  côté  con- 
traire. C'étoit  que  j'allafle  à  Turin  ,  où  9 
dans  un  Hofpice  établi  pour  rinftruûion 
des  cathécumenes  ,  j'aurois ,  dit-il ,  la  vie 
temporelle  &  fpirituelle,  jufqu'à  ce  qu'en- 
tré dans  le  fein  de  l'Eglife  je  trouvafl'e 
par  la  charité  des  bonnes  âmes  une  place 
qui  me  convînt.  A  l'égard  des  frais  du. 
voyage ,  continua  mon  honmie ,  fa  Gran- 
deur Monfeigneur  l'Evéque ,  ne  manquera 
pas ,  fi  Madame  lui  propofe  cette  fainte 
œuvre ,  de  vouloir  charitablement  y  pour- 
voir ,  &  Madame  la  Baronne  qui  eu  fi  cha- 
ritable ,  dit- il  en  s'inclinant  fur  fonaffiette, 
s'empreffera  furement  d'y  contribuer  auffi. 
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Je  trouvois  toutes  ces  charités  bien  dû- 
tes ;  j'avois  le  cœur  ferré  ,  je  ne  difois 
rien  ,  &  Madame  de  Warens  ,  fans  faifir 
ce  projet  avec  autant  d'ardeur  qu'il  étoit 
offert ,  fe  contenta  de  répondre  que  cha- 
cun devoit  contribuer  au  bien  félon  fon 
pouvoir  &  qu'elle  en  parleroit  à  Mon- 
feigneur  :  mais  mon  diable  d'homme,  qui 
craignit  qu'elle  n'en  parlât  pas  à  fon  gré  , 
&  qui  avoit  fon  petit  intérêt  dans  cette 
affaire  ,  courut  prévenir  les  aumôniers , 
&  emboucha  fi  bien  les  bons  prêtres, 
que  quand  Madame  de  Wauns  ,  qui  crai- 
gnoit  pour  moi  ce  voyage  en  voulut 
parler  à  l'Evêque  ,  elle  trouva  que  c'é- 
toit  une  affaire  arrangée  ,  &  il  lui  remit 
à  l'inflant  l'argent  defliné  pour  mon  pe- 
tit viatique.  Elle  n'ofa  infifler  pour  me 
faire  refier  :  j'approchois  d'un  âge  où  une 
femme  du  fien  ne  pouvoit  décemment 
vouloir  retenir  un  jeune  homme  auprès 
d'elle. 

Mon  voyage  étant  ainfi  réglé  par  ceux 
qui  prenoient  foin  de  moi  ,  il  fallut  bien 
me  foumettre ,  &  c'eft  même  ce  que  je 
fis  fans  beaucoup  de  répugnance.  Quoi- 
que Turin  fut  plus  loin  que  Genève ,  je 
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jugeai  qu'étant  la  capitale  ,  elle  avoit 
'avec  Annecy  des  relations  plus  étroites 
qu'une  ville  étrangère  d'état  &  de  reli- 
gion ,  &z  puis  ,  partant  pour  obéir  à 
'Madame  de  Warens  ,  je  me  regardois 
comme  vivant  toujours  fous  fa  diredion; 
c'étojt  plus  que  vivre  à  fon  voifmage. 
Enfin  l'idée  d'un  grand  voyage  flattoit 
cna  manie  ambulante  qui  déjà  commen- 
'çoit  à  fe  déclarer.  Il  me  paroiflbit  beau 
<ie  pafler  les  monts  à  mon  âge ,  &  de 
m 'élever  au-deffus  de  mes  camarades  de 
toute  la  hauteur  des  alpes.  Voir  du  pays 
efl  un  appât  auquel  un  Genevois  ne  réfiile 
^ueres  :  je  donnai  donc  mon  confentc- 
Tnent.  Mon  manan  de  voit  partir  dans  deux 
jours  avec  fa  femme.  Je  leur  fus  confié  & 
recommandé.  Ma  bourfe  leur  fut  remife 
renforcée  par  Madame  de  Warens  ,  qui  de 
jplus  me  donna  fecréîcmcnt  un  petit  pécule 
auquel  elle  joignit  d'amples  inftruftions  , 
&  nous  pv.rtîmss  le  mercredi  Saint. 
'  Le  lendemain  de  mon  départ  d'Annecy, 
mon  père  y  arriva  courant  à  ma  pifle  avec 
un  M.  Rival  fon  ami  ,  horloger  comme 
lui  ,  homme  d'efprit ,  bcl-eTprit  même  , 
qui  faifoit  des  vers  mieux  que  la  Motte  & 
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parîoit  prefqiie  aufll  bien  que  lui ,  de  plus , 
parfaitement  honnête  homme  ,  mais  dont 
la  littérature  déplacée  n'aboutit  qu'à  faire 
un  de  fes  fils  comédien. 

Ces  Meilleurs  virent  Madame  de  W^a- 
uns ,  &  fe  contentèrent  de  pleurer  mon 
fort  avec  elle  ,  au  lieu  de  me  fulvre  &  de 
m'atteindre  ,  comme  ils  l'auroicnt  pu  fsci" 
lement ,  étant  à  cheval  &  moi  à  pied.  La 
même  chofe  étoit  arrivée  à  mon  oncle 
Bernard.  Il  étoit  venu  à  Confignon ,  & 
de-là  ,  fâchant  que  j'étois  à  Annecy  ,  il 
s'en  retourna  à  Genève.  Il  fembloit  que 
mes  proches  confpiraflent  avec  mon  étoile 
pour  me  livrer  au  deflin  qui  m'attcndoit. 
Mon  frère  s'étoit  perdu  par  une  femblable 
négligence  ,  &  fi  bien  perdu  qu'on  n'a 
jamais  fu  ce  qu'il  étoit  devenu. 

Mon  père  n 'étoit  pas  feulement  un 
homme  d'honneur  ;  c'étoit  un  homme 
d'une  probité  fwre  &  il  avoit  une  de  ces 
âmes  fortes  qui  font  les  grandes  vertus. 
De  plus  ,  il  étoit  bon  père ,  fur- tout 
pour  moi.  Il  m'aimoit  trcs-tendrement 
mais  il  aimoit  aufTi  fes  plaifirs  ,  6c  d'autres 
goûts  avoient  un  peu  attiédi  l'afFeûion 
paternelle    depuis  qae  je  vivois  loin  de 
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lui.  Il  s'ëtoit  remarié  à  Nion  ,  &  quoique 
ia  femme  ne  fût  plus  en  âge  de  me  don- 
ner des  frères  ,  elle  avoit  des  parens  :  cela 
faifoit  une  autre  famille,  d'autres  objets  , 
un  nouveau  ménage  ,  qui  ne  rappelloit 
plus  fl  fouvent  mon  fouvenir.  Mon  père 
vleilliffoit  &  n 'avoit  aucun  bien  pour 
foutenir  fa  vieilleiTe.  Nous  avions  mon 
irere  &  moi  quelque  bien  de  ma  mère 
dont  le  revenu  devoit  appartenir  à  mon 
père  durant  notre  éloignement.  Cette  idée 
ne  s'oiFroit  pas  à  lui  direftement  &  ne 
Tempêchoit  pas  de  faire  fon  devoir  ,  mais 
elle  agifioit  fourdement  fans  qu'il  s'en 
apperçût  lui-même  ,  &  ralentiflbit  quel^ 
quefois  fon  zèle  qu'il  eût  pouffé  plus  loin 
fans  cela.  Voilà  ,  je  crois  ,  pourquoi, 
venu  d'abord  à  Annecy  fur  mes  traces , 
il  ne  me  fuivit  pas  jufqu'à  Chambery  ou 
il  étoit  moralement  fur  de  m'atteindre. 
Voilà  pourquoi  encore  Pétant  allé  vois 
fouvent  depuis  ma  fuite ,  je  reçus  tou-» 
jours  de  lui  des  carcffes  de  père  ,  mais. 
fans  grands  efforts  pour  me  retenir. 

Cette  conduite  d'un  père  dont  j'ai  A 
\nen  connu  la  tendreffe  &  la  vertu  ,  m'a 
fait  faire  des  réflexions  fur  moi-même  , 
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qui  n'ont  pas  peu  contribué  à  me  main- 
tenir le  cœur  fain.  J'en  ai  tiré  cette  grande 
maxime  de  morale  ,  la  feule  peut-  être 
d'ufage  dans  la  pratique,  d'éviter  les  fitua- 
tiens  qui  mettent  nos  devoirs  en  oppo" 
fition  avec  nos  intérêts  ,  &  qui  nous 
montrent  notre  bien  dans  le  mal  d'autrui  ; 
fur  que  dans  de  telles  fituations ,  quelque 
fmcere  amour  de  la  vertu  qu'on  y  porte , 
on  foiblit  tôt  ou  tard  fans  s'en  apperce- 
voir ,  &  l'on  devient  injufle  &  méchant 
dans  le  fait ,  fans  avoir  ceffé  d'être  jufle 
&C  bon  dans  l'ame. 

Cette  maxime  fortement  imprimée  au 
fond  de  mon  cœur  &  mife  en  pratique  ^ 
quoiqu'un  peu  tard  ,  dans  toute  ma  con- 
duite ,  eu  une  de  celles  qui  m'ont  donné 
l'air  le  plus  bizarre  &  le  plus  fou  dans 
le  public  &  fur-tout  parmi  mes  connoif- 
fances.  On  m'a  imputé  de  vouloir  être 
original  &  faire  autrement  que  les  autres. 
En  vérité  je  ne  fongeois  gueres  à  faire 
pi  comme  les  autres  ni  autrement  qu'eux. 
Je  defirois  fmcérement  de  faire  ce  qui 
étoit  bien.  Je  me  dérobois  de  toute  ma 
force  à  des  fituations  qui  me  donnaflent 
\\r\  intérêt  contraire  à  l'intérêt  d'un  autre 
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homme  ,  &  par  conféqiient  un  defir  fe- 
cret  quoiqu'involontaire  du  mal   de  cet 
homme-là. 

Il  y  a  deux  ans  que  Mylord  Maréchal 
me  voulut  mettre  dans  (on  teftament.  Je 
m'y  oppofai  de  toute  ma  force.  Je  lui 
marquai  que  je  ne  voudrois  pour  rien  au 
monde  me  favoir  dans  le  teftament  de 
qui  que  ce  fut ,  &  beaucoup  moins  dans 
le  fien.  Il  fe  rendit  ;  maintenant  il  veut 
me  faire  une  penfion  viagère ,  &  je  ne 
m'y  oppofe  pas.  On  dira  que  je  trouve 
mon  compte  à  ce  changement  :  cela  peut 
être.  Mais  ô  mon  bienfaiteur  &  mon  père , 
fi  j'ai  le  malheur  de  vous  furvivre  je  fais 
qu'en  vous  perdant  j'ai  tout  à  perdre,  & 
que  je  n'ai  rien  à  gagner. 

C'efl-là  ,  félon  moi  ,  la  bonne  philo- 
fophie,  la  feule  vraiment  affortie  au  cœur 
humain.  Je  me  pénètre  chaque  jour  da- 
vantage de  fa  profonde  folidité  ,  &  je  l'ai 
retournée  de  différentes  manières  dans 
tous  mes  derniers  écrits  ;  mais  le  public 
qui  eft  frivole  ne  l'y  a  pas  fu  remarquer. 
Si  je  furvisaffez  à  cette  entreprife  confom- 
mée  pour  en  reprendre  wne  autre,  je  me 
propofe  de  donner  dans  la  fuite  de   l'E- 
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mile  un  exemple  û  charmant  &  fi  frap- 
pant de  cette  même  maxime  que  m.on 
lecleur  foit  forcé  d'y  faire  attention.  Mais 
c'eft  c.û'ez  de  réuexions  pour  un  voyageur; 
il  cû.  tems  de  reprendre  ma  route. 

Je  la  fis  plus  agrcablement  que  je  n'au- 
rois  dû  m'y  attendre  ,  &  mon  manan  ne 
fut  pas  û  bourru  qu'il  en  avoit  l'air.  C'é- 
toit  un  homme  entre  deux  âges  ,  portant 
en  queue  fes  cheveux  noirs  grifonnans  ; 
l'air  grenadier,  la  voix  forte,  affez  gai, 
marchant  bien ,  mangeant  mieux  ,  &  qui 
faifoit  toute  forte  de  métiers  faute  d'en 
favoir  aucun.  Il  avoit  prcpofé ,  je  crois, 
d'établir  à  Annecy,  je  ne  fais  quelle  ma- 
nufaéhire.  Madame  de  Warens  n'avoit  pas 
manqué  de  donner  dans  le  projet ,  &  c'étoit 
pour  tacher  de  le  faire  agréer  au  Miniflre, 
qu'il  faifoit ,  bien  défrayé  ,  le  voyage  de 
Turin.  Notre  homme  avoit  le  talent  d'in- 
triguer en  fe  fourrant  toujours  avec  les 
prêtres  ,  &  ,  faifant  l'empreffé  pour  les  fer- 
vir ,  il  avoit  pris  à  leur  école  un  certain 
jargon  dévot  dont  il  ufoit  fans  cefTe,  fe  pi- 
quant d'être  un  grand  prédicateur.  Il  fa  voit 
même  un  pafTage  latin  de  la  bil^le ,  &  c'é- 
toit comme  s'il  en  avoit  fu  mille  ,  parce 
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qu'il  le  répétoit  mille  fois  le  jour.  Du  refte^. 
manquant  rarement  d'argent  quand  il  en 
favoit  dans  la  bourfe  des  autres.  Plus  adroit 
pourtant  que  fripon,  &  qui  débitant  d'un 
ton  de  racoleur  fes  capucinades ,  reflem- 
bloit  à  l'hermite  Pierre  ,  prêchant  la  croi- 
fade  le  fabre  au  côté. 

Pour  Madame  Sabran  fon  époufe  ,  c'é- 
■toit  une  ailez  bonne  femme ,  plus  tran- 
quille le  jour  que  la  nuit.  Comme  je  cou- 
chols  toujours  dans  leur  chambre  ,  fes 
bruyantes  infomnies  m'éveilloient  fouvent, 
&  m'auroient  éveillé  bien  davantage  fi  j'en 
avois  compris  le  fujet.  Mais  je  ne  m'en 
doutois  pas  môme  ,  &  j'étois  fur  ce  cha- 
pitre d'une  bêtife  qui  a  laifTé  à  la  feule  na* 
îure  tout  le  foin  de  mon  inftrudion. 

Je  m'acheminois  gaîment  avec  mon  dé- 
vot guide  &  fa  femillante  compagne.  Nul 
accident  ne  troubla  mon  voyage  ;  j'étois 
dans  la  plus  heureufe  fituation  de  corps 
&:  d'efprit  où  j'aye  été  de  mes  jours.  Jeune  , 
vigoureux ,  plein  de  fanté,  de  fécurité,  de 
confiance  en  moi  &  aux  autres  ,  j'étois 
dans  ce  court  mais  précieux  moment  de 
la  vie  où  fa  plénitude  expanfive  étend  pour 
ainfi  dire  notre  être  par  toutes  nos  fenfa*. 
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tions ,  &c  embellit  à  nos  yeux  îa  nature 
entière  du  charme  de  notre  exiftence.   Ma 
douce  inquiétude  avoit  un  objet  qui  la 
rendoit  moins  errante  &  fixoit  mon  ima- 
gination.   Je  me  regardois  com.me  l'ou- 
vrage ,  l'élevé ,  l'ami ,  prelque  l'amant  de 
Madame  de  Warcns,  Les  chofes  obligeantes 
qu'elle  m'avoit  dites  ,  les  petites  carefles 
qu'elle  m'avoit  faites  ,  l'intérêt  fi  tendre 
qu'elle  avoit  paru  prendre  à  moi ,  Tes  re- 
sjards  charmans  qui  m.e  fembloient  pleins 
d'amour  parce  qu'ils  m'en  infpiroient;  tout 
cela  nourriffoit  mes  idées  durant  la  mar- 
che ,  &  me  faifoit  rêver  délicieufement. 
Nulle  crainte  ,  nul  doute  fur  mon  fort  ne 
troubloit  ces  rêveries.  M'envoyer  à  Tarin 
c'étoit ,  félon  moi ,  s'engager  à  m'y  faire 
vivre ,  à  m'y  placer  convenablement.  Je 
n'avois  plus  de  fouci  fur  moi-même;  d'au- 
tres s'étoient  chargés  de  ce  foin.  Ainfi  je 
marchois  légèrement  allégé  de  ce  poids  ; 
les  jeunes  defirs ,  l'efpoir  enchanteur ,  les 
brillants  projets  remplilfoient  mon  ame. 
Tous  les  objets  que  je  voyois  me  fem- 
bloient les  garans  de  ma  prochaine  félicité. 
Dans  lés  maifons  j'imaginois  des  feftins 
iruftiques,  dans  les  prés  de  folâtres  jeux , 
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!e  long  des  eaux ,  les  bains ,  des  prome- 
nades ,  Ja  pêche ,  fur  les  arbres  des  fruits 
délicieux ,  fous  leur  ombre  de  voluptueux 
têîe-à-têtes ,  fur  les  montagnes  des  cuves 
de  lait  &  de  crème  ,  une  oifiveté  charman- 
te, la  paix,  la  fimplicité,  le  plaifir  d'aller 
fans  favoir  où.  Enfin  rien  ne  frappoit  mes 
yeux  fans  porter  à  mon  cœur  quelque  at- 
trait de  jouifiance.  La  grandeur,  la  variété , 
la  beauté  réelle  du  fpeclacîe  rendoient  cet 
attrait  digne  de  la  raifon  ;  la  vanité  même 
y  mêloit  fa  pointe.  Si  jeune,  aller  en  Ita- 
lie ,  avoir  déjà  vu  tant  de  pays  ,  fuivre 
Ann'ihdl  à  travers  les  monts  me  paroilfoit 
une  gloire  au-defïïis  de  mon  âge.  Joignez 
à  tout  cela  des  flations  fréquentes  &  bon- 
nes ,  un  grand  appétit  &  de  quoi  le  con- 
tenter :  car  en  vérité  ce  n'étoit  pas  îa  peine 
de  m'en  faire  faute ,  &  fur  le  dîné  de  xM. 
Sahran  le  mien  ne  paroifToit  pas. 

Je  ne  me  fouviens  pas  d'avoir  eu  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie  d'intervalle  plus 
parfaitement  exempt  de  foucis  &  de  peine  , 
que  celui  des  fcpt  ou  huit  jours  que  nous 
mîmes  à  ce  voyage  ;  car  le  pas  de  Madame 
Sahran  fur  lequel  il  falloir  régler  le  nôtre 
n*en  fit  qu'une  longue  promenade.  Ce  fou- 
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j^enir  m'a  laifTé  le  goût  le  plus  vif  pour 
tout  ce  qui  s'y  rapporte ,  fur-tout  pour  les 
montagnes  &  les  voyages  pédeftres.  Je 
n'ai  voyagé  à  pied  que  dans  mes  beaux 
jours,  &  toujours  avec  délices.  Bientôt 
les  devoirs ,  les  affaires,  un  bagage  à  porter 
m'ont  forcé  de  faire  le  Monlieur  &  de 
prendre  des  voitures ,  les  foucis  rongeans, 
les  embarras ,  la  gêne  y  font  montés  avec 
moi ,  6i  dcs-lors ,  au  lieu  qu'auparavant 
dans  mes  voyages  *je  ne  fentois  que  le 
plaifir  d'aller ,  je  n'ai  plus  fenti  que  le  be- 
foin  d'arriver.  J'ai  cherché  long-tems  à 
Paris  deux  camarades  du  même  goût  que 
moi ,  qui  voululTent  confacrer  chacun  cin- 
quarite  louis  de  fa  bourfe  &  un  an  de  fon 
tems  à  faire  enfcmble  à  pied  le  tour  de 
l'Italie  ,  fans  autre  équipage  qu'un  garçon 
qui  portât  avec  nous  un  fac  de  nuit.  Beau- 
coup de  gens  fe  font  préfentés  enchantés 
de  ce  projet  en  apparence  :  mais  au  fond 
le  prenant  tous  pour  un  pur  château  en 
Efpagne  dont  on  caufe  en  converfation 
fans  vouloir  l'exécuter  en  effet.  Je  me  fou- 
viens  que  parlant  avec  paffion  de  ce  pro- 
jet avec  Diderot  &z  Grïmm  ,  je  leur  en 
donnai  enfin  la  fantaifie.  Je  crus  une  fois 


i6o  Les  Confessions. 
l'affaire  faite  ;  mais  le  tout  fe  rédulfît  à 
vouloir  faire  un  voyage  par  écrit ,  dans 
lequel  Grlmm  ne  trouvoit  rien  de  H  plai- 
fant  que  de  faire  faire  à  Diderot  beaucoup 
d'impiétés  ,  &  de  me  faire  fourrer  à  l'in- 
quifition  à  fa  place. 

Mon  regret  d'arriver  fi  vite  à  Turin  fut 
tempéré  par  le  plaifir  de  voir  une  grande 
ville,  &  par  l'efpoir  d'y  faire  bientôt  une 
figure  digne  de  moi;  car  déjà  les  fumées 
de  l'ambition  me  montoient  à  la  tête  ;  déjà 
je  me  regardois  comme  infiniment  au- 
defliis  de  mon  ancien  état  d'apprentif;  j'é-* 
tois  bien  loin  de  prévoir  que  dans  peu  j'al- 
îois  être  fort  au-deffous. 

Avant  que  d'aller  plus  loin  ,  je  dois  au 
lefteur  mon  excufe  ou  ma  jufiification  tant 
fur  les  menus  détails  où  je  viens  d'entrer 
que  fur  ceux  oii  j'entrerai  dans  la  fuite ,  & 
qui  n'ont  rien  d'intéreflant  à  fes  yeux* 
Dans  Tentreprife  que  j'ai  faite  de  me  mon- 
trer tout  entier  au  public ,  il  faut  que  rien 
de  moi  ne  lui  refle  obfcur  ou  caché  ;  il 
faut  que  je  me  tienne  inceffamment  fous 
fes  yeux ,  qu'il  me  fuive  dans  tous  les  éga- 
remens  de  mon  cœur,  dans  tous  les  re- 
coi^îs  de  ma  vie  j  qu'il  nç  me  perde  pas  de 
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vue  un  feul  inftant,  de  peur  que,  trouvant 
dans  mon  récit  la  moindre  lacune,  le  moin- 
dre vide  ,  &  fe  demandant  qu'a-t-il  fait 
durant  ce  tems-là ,  il  ne  m'accufe  de  n'a- 
voir pas  voulu  tout  dire.  Je  donne  affez 
de  prife  à  la  malignité  des  hommes  par 
mes  récits  fans  lui  en  donner  encore  par 
mon  filence. 

Mon  petit  pécule  étoit  parti  ;  j'avois 
jafé  ,  &  mon  indifcrétion  ne  fut  pas  pour 
mes  conducleurs  à  pure  perte.  Madame 
Sabran  trouva  le  moyen  de  m'arracher  juf- 
qu'à  un  petit  ruban  glacé  d'argent  que 
Madame  de  VTarcns  m'a  voit  donné  poiu" 
ma  petite  épée ,  &  que  je  regrettai  plus 
que  tout  îe  refie  :  Pépée  même  eût  reilé 
dans  leurs  mains  fi  je  m'étols  moins  obf- 
tiné.  Ils  m'avoient  fidellement  défrayé  dans 
la  route ,  mais  ils  ne  m'avoient  rien  laiflc. 
J'arrive  à  Turin  fans  habits ,  fans  argent , 
fans  linge  ,  &  laiffant  très-exa6lem.ent  à 
mon  feul  mérite  tout  l'honneur  de  la  for- 
tune que  j'allois  faire. 

J'avois  des  lettres ,  je  les  portai ,  & 
tout  de  fuite  je  fus  mené  à  l'hofpicc  des 
cathécumenes ,  pour  y  être  inftruit  dans 
la  religion  pour  laquelle  on  me  vendoit 
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ma  fubriilance.  En  entrant  je  vis  une  gtolTig 
porte  à  barreaux  de  fer  ,  qui  dès  que  jd 
fus  paffé ,  fut  fermée  à  double  tour  fui 
mes  talons.  Ce  début  me  parut  plus  im- 
pofant  qu'agréable  &  commençoit  à  me 
donner  à  penfer,  quand  on  me  fît  entrer 
dans  une  affez  grande  pièce.  J'y  vis  pour 
tout  meuble  un  autel  de  bois  furmonté 
d'un  grand  crucifix  au  fond  de  la  cham- 
bre ,  &  autour ,  quatre  ou  cinq  chaifes 
aufîi  de  bois  qui  paroifToient  avoir  été 
cirées ,  mais  qui  feulement  étoient  luifan- 
tes  à  force  de  s'en  fervir  &  de  les  frotter^ 
Dans  cette  falle  d'alTemblée  étoient  quatre 
ou  cinq  affreux  bandits ,  mes  camarades 
d'inftru6tion,  &  qui  fembloient  plutôt  des 
archers  du  Diable  que  des  afpirans  à  fe 
faire  enfans  de  Dieu.  Deux  de  ces  coquins 
étoient  des  Efclavons  qui  fe  difoient  Juifs 
&  Maures ,  &  qui ,  comme  ils  me  l'avoue- 
j-ent,  paffoient  leur  vie  à  courir  l'Efpagne 
&  l'Italie  ,  embraffant  le  chriftianifme  6c 
fe  faifant  baptifer ,  par-tout  oh  le  produit 
çn  valoit  la  peine.  On  ouvrit  une  autre 
porte  de  fer,  qui  partageoit  en  deux  un 
grand  balcon  régnant  fur  la  cour.  Par  cette 
porte  entrèrent  nos  foeurs  Igs  cathécume- 
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nés,  qui  comme  moi  s'alloient  régénérer, 
non  par  le  baptême,  mais  par  une  folem- 
nelîe  abjuration.  Cétoient  bien  les  plus 
grandes  falopes  &  les  plus  vilaines  cou- 
reufes  qui  jamais  aient  empuanti  le  bercail 
du  feigneur.  Uxie  feule  me  parut  jolie  &C 
alTez  intéreffante.  Elle  étoit  à-pcu-près  de 
mon  âge  ,  peut-être  un  an  ou  deux  de 
plus.  Elle  avoit  des  yeux  fripons  qui  ren- 
controient  quelquefois  les  miens.  Cela 
in*infpira  quelque  defir  de  faire  connoif- 
iimce  avec  elle  ;  mais  pendant  près  de  deux 
mois  qu'elle  demeura  encore  dans  cette 
inaifon  où  elle  ctoit  depuis  trois ,  il  me 
fut  abfolument  impofiible  de  l'accoflor  ; 
tant  elle  étoit  recommandée  à  notre  vieille 
geôlière  &  obfcdée  par  le  faint  mifîion- 
naire  qui  travailloit  à  fa  converfion  avec 
plus  de  zèle  que  de  diligence.  Il  falloit 
qu'elle  fut  extrêmement  ftupide  ,  quoi- 
qu'elle n'en  eût  pas  l'air  ;  car  jamais  inf-, 
truftion  ne  fut  plus  longue.  Le  faînt  hom- 
me ne  la  trouvoit  toujours  point  en  état 
d'abjurer;  mais  elle  s'ennuya  de  fa  clôture , 
&  dit  qu'elle  vouloit  fortir ,  chrétienne 
ou  non.  Il  fallut  la  prendre  au  mot  tandis 
qu'elle  confentoit  encore  à  l'être,  de  peujr 
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qu'elle  ne  fe  mutinât  &c  qu'elle  ne  le  vou« 
lût  plus. 

La  petite  communauté  fut  aflemblce  en 
l'honneur  du  nouveau  venu.  On  nous  fit 
ime  courte  exhortation ,  à  moi  pour  m'en- 
gager  à  répondre  à  la  grâce  que  Dieu  me 
faifbit ,  aux  autres  pour  les  inviter  à  m'ac- 
corder  leurs  prières  &  à  m'édifîer  par  leurs 
exemples.  Après  quoi,  nos  vierges  étant 
rentrées  dans  leur  clôture,  j'eus  le  tems 
de  m'étonner  tout  à  mon  aiie  de  celle  oii 
je  me  trouvois. 

Le  lendemain  matin  on  nous  affembîa 
de  nouveau  pour  l'inflrudion  ,  &  ce  fut 
alors  que  je  commençai  à  réfléchir  pour  la 
première  fois  fur  le  pas  que  j'allois  faire  , 
&  fur  les  démarches  qui  m'y  avoient 
entraîné. 

Pai  dit,  je  répète,  &  je  répéterai  peut- 
être  une  chofe  dont  je  fuis  tous  les  jours 
plus  pénétré  ;  c'efl  que  û  jamais  enfent 
reçut  une  éducation  raifonnable  &  faine  , 
c'a  été  moi.  Né  dans  une  famille  que  fes 
mœurs  diftinguoient  du  peuple,  je  n'avois 
reçu  que  des  leçons  de  fageffe  Se  des  exem- 
ples d'honneur  de  tous  mes  parens.  Mon 
pcre ,  quoique  homme  de  plaifir ,  avoit 
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non*  feulement  ime  probité   fiire  ,   mais 
beaucoup  de  religion.  Galant  homme  dans 
le  monde  &  chrétien  dans  l'intérieur,  il 
m'avoit  infpiré  de  bonne  heure  les  fenti- 
mens  dont  il  étoit  pénétré.  De  mes  trois 
tantes ,    toutes  fages  &  vertueufes ,    les 
deux  aînées  étoient  dévotes ,  &  la  troiiie- 
me  ,  fille  à  la  fois  pleine  de  grâces  ,  d'ef- 
prit  &:  de  fens  ,  l'ctoit  peut-être  encore 
plus  qu'elles  ,  quoiqu'avec  moins  d'oden- 
tation.  Du  fein  de  cette  eftimable  famille 
je  paiTai  chez  M.    Lamberc'ier,  qui,   bien 
qu'homme  d'Eglife  &  prédicateur ,  étoit 
croyant  en  dedans,  &  faifoit  prefque  auili 
bien  qu'il  difoit.  Sa  fœur  &  lui  cultivèrent 
par  des  inflrutlions  douces  &  judicieufes 
les  principes  de  piété  qu'ils  trouvèrent  dans 
mon  cœur.  Ces  dignes  gens  employèrent 
pour  cela  des  moyens  fi  vrais,  fi  difcrets  , 
fi  raisonnables ,  que  loin  de  ai'ennuyer  au 
fermon ,    je  n'en  fortois  jamais  fans  être 
intérieurement   touché  &    fans  faire   des 
réfolutions   de   bien   vivre   auxquelles  je 
manquois  rarement  en  y  penfant.  Chez  ma 
tante  Bernard  la  dévotion  m'ennuyoit  ua 
peu  plus  parce  qu'elle  en  faifoit  un  métier.. 
Chez  mon  maître  je  n'y  penfois  plus  gue- 
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Tes  ,  fans  pourtant  penfer  difFéremmeat-, 
Je  ne  trouvai  point  de  jeunes  gens  qui  me 
pervertifîent.  Je  devins  poliffon,  mais  non 
libertin. 

J'avois  donc  de  !a  religion  tout  ce  qu'un 
enfant  à  l'âge  cii  j'étois  en  pouvoit  avoir. 
J'en  avois  même  davantage,  car  pourquoi 
déguifer  ici  ma  penfée  ?  Mon  enfance  ne 
fut  point  d'un  enfant.  Je  fentis ,  je  penfai 
toujours  en  homme.  Ce  n'eft  qu'en  gran- 
diiTant  que  je   fuis   rentré  dans  la   clafîe 
ordinaire,  en  naifi'ant  j'en  étois  forti.  L'on 
rira  de  me  voir  me  donner  modeilement 
pour  un  prodige.    Soit;   mais  quand  on 
aura  bien  ri ,  qvi'on  trouve  un  enfant  qu'à 
fix  ans  les  romans  attachent ,   intéreffent  ? 
ranfportent,  au  point  d'en  pleurer  à  chau- 
des larmes;  alors  je  fentirai  ma  vanité  ridi- 
cule ,  &  je  conviendrai  que  j'ai  tort. 

Ainfi ,  quand  j*ai  dit  qu'il  ne  falloit  point  • 
parler  aux  enfans  de  religion  û  l'on  vou- 
oit  qu'un  jour  ils  en  euffent ,  &  qu'ils 
ctoient  incapables  de  connoître  Dieu  , 
même  à  notre  manière ,  j'ai  tiré  mon  fen- 
timent  de  mes  obfervations  ->  non  de  ma 
propre  expérience  :  je  favois  qu'elle  ne 
conduoit  rien  pour  les  autres.  Trouvez, 
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des  J.  J.  Rouffeau  à  fix  ans ,  &  parlez-leur 
de  Dieu  à  fept,  je  vous  réponds  que  vous 
ne  courez  aueurf  rifque. 

On  fent ,  je  crois ,  qu'avoir  de  la  reli- 
gion pour  un  enfant ,  &  même  pour  un 
homme  ,  c'efl  fuivre  celle   où  il  eft  né. 
Quelquefois  on  en  ôte  ;  rarement  on  y 
ajoute  ;  la  foi  dogmatique  efl  un  fruit  de 
l'éducation.    Outre  ce  principe  commun 
qui  m'attachoit  au  culte  de  mes  pères  , 
j'avois  l'averfion  particulière  à  notre  ville 
pour  le  catholicifme ,  qu'on  nous  donnoit 
pour  une  affreufe  idolâtrie  ,   &:   dont  on 
nous  peignoit  le  clergé  fous  les  plus  noi- 
res couleurs.  Ce  fenîinient  alloit  fi  loin 
chez  moi  qu'au  commencement  je  n'en- 
trevoyois  jamais  le  dedans  d'une  églife ,  je 
ne  rencontrois  jamais  un  prêtre  en  furplis, 
je  n'entendois  jamais  la  foimette  d'une  pro- 
ceïïion  fans  un  frémifTement  de  terreur  & 
d'effroi  qui    me  quitta   bientôt   dans  les 
villes ,  mais  qui  fouvent  m'a  repris  dans 
les  paroiffes  de  campagne,   plus  fembla- 
bles  à  celles  oii  je  l'avois  d'abord  éprouvé. 
Il  eft  vrai  que  cette  imprefïion  étoit  fm- 
guliéreraent  contraftée  par  le  fouvenir  des 
carçfles  que  les  curés  des   environs  dé 
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Genève  font  volontiers  aux  enfans  de  îa 
ville.  En  même  tems  que  la  Ibnneîte  du 
viatique  me  faifoit  peur,  la  cloche  de  la 
melTe  &  de  vêpres  me  rappelloit  un  déjeu- 
ner, un  goûter ,  du  beurre  frais ,  des  fruits  , 
du  laitage.  Le  bon  dîné  de  M.  de  Ponivcrrc. 
avoit  produit  encore  un  grand  effet.  Ainii 
je  m'étois  aifément  étourdi  fur  tout  cela. 
N'envifagcant  le  pspifme  que  par  fes  liai- 
fons  avec  les  amuiemens  &  la  gourman- 
dife ,  je  m'étois  apprivoifé  fans  peine  avec 
l'idée  d  y  vivre  ;  mais  celle  d'y  entrer  fo- 
lemnelicment  ne  s'étoit  préfentée  à  moi 
qu'en  fuyant  &  dans  un  avenir  éloigné. 
Dans  ce  moment  il  n'y  eut  plus  moyea 
de  prendre  le  change  :  je  vis  avec  l'hor- 
rtur  la  pUis  vive  PeTpece  d'engagement 
i\\\ç.  j'avois  pris  &  fa  fuite  inévitable.  Les 
futurs  néophytes  que  j'avois  autour  de  moi 
n'étoient  pas  propres  à  foutenir  mon  cou- 
rage par  leur  exemple  ,  &  je  ne  pus  me 
diffimuler  que  la  fainte  œuvre  que  j'allois 
faire  n'ctoit  au  fond  que  l'adion  d'un  ban- 
dit. Tout  jeune  encore  je  fentis  que  quel- 
que religion  qui  fût  la  vraie  j'allois  vendre 
la  mienne ,  &  que  quand  môme  je  choi- 
firois  bien  ,  j'allois  au  fond  de  mon  cœiw 
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mentir  au  Saint- Efprit,  &  mériter  le  mé- 
pris des  hommes.  Plus  j'y  penfois ,  plus  je 
m'indignois  contre  moi  -  même  ,  &  je  gc- 
mifîbis  du  fort  qui  m'avoiî  amené  là  , 
comme  fi  ce  fort  n'eût  pas  été  mon  ou- 
vrage. Il  y  eut  des  momens  où  ces  réfle- 
xions devinrent  fi  fortes  que  fi  j'avois  ua 
infiant  trouvé  la  porte  ouverte  ,  je  me 
ferois  certainement  évadé  ;  mais  il  ne  me 
fut  pas  pofuble,  &:  cette  réfolution  ne  tint 
pas  non  plus  bien  fortement. 

Trop  de  deûrs  fecrets  la  conibaîîoient 
pour  ne  la  pas  vaincre.  D'ailleurs  Toblli- 
nation  du  deffein  formé  de  ne  pas  reîour- 
rer  à  Genève ,  la  honte  ,  la  difiiculté  même 
de  repaffer  les  monts  ;  l'embarras  de  me 
voir  loin  de  mon  pays  fans  amis  ,  fans 
reffources  ;  tout  cela  concouroit  à  me  faire 
regarder  comme  un  repentir  tardif  les  re- 
mords de  mia  confcicnce  ;  j'afteCtois  de  me 
reprocher  ce  que  j'av^ois  fait ,  pour  çxcu- 
fer  ce  que  j'allois  faire.  En  aggravant  les 
torts  du  pafîe,  j'en  regardois  l'avenir  com- 
me une  fuite  néceffaire.  Je  ne  me  difois 
pas  :  rien  n'ell  fait  encore  &  tu  peux  ctre 
innocent  fi  tu  veux  ;  mais  je  me  difois  : 
gémis  du  crime  dont  tu  t'es  rendu  cou- 
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pable ,  &  que  tu  t'es  mis  dans  la  nécefîit(J 

d'achever. 

En  effet,  quelle  rare  force  d'ame  ne  me 
falloit-il  point  à  mon  âge,  pour  révoquer 
tout  ce  que  jufques-làj'avois  pu  promettre 
ou  laiiTer  efpércr,  pour  rompre  les  chaînes 
que  je  m'étois  données ,  pour  déclarer  avec 
intrépidité  que  je  voulois  refter  dans  la 
Teligion  de  mes  pères  ,  au  rifque  de  tout 
ce  qui'  en  pouvoit  arriver  ?  Cette  vigueur 
n'étoit  pas  de  mon  âge  ,  &  il  eft  peu  pro- 
bable qu'elle  eût  eu  un  heureux  fuccès. 
Les  choies  étoient  trop  avancées  pour 
qu'o»  voulût  en  avoir  le  démenti ,  &  plus 
ma  réfiitance  eût  été  grande ,  plus  de  ma- 
nière ou  d'autre  on  fe  fCit  fait  une  loi  de 
îa  furmonter. 

Le  fophifme  qui  me  perdit  eft  celui  de 
la  plupart  des  hommes  ,  qui  fe  plaignent 
de  manquer  de  force  quand  il  efl  déjà  trop 
tard  pour  en  ufer.  La  vertu  ne  nous  coûte 
que  par  notre  faute  ,  &  fi  nous  voulions 
être  toujours  fages ,  rarement  aurions-nous 
befoin  d'être  vertueux.  Mais  des  penchans 
faciles  à  furmonter  nous  entraînent  fans 
réfiftance  t  nous  cédons  à  des  tentations 
légères  dont  nous  méprifons  le  danger. 
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înfenfiblement  novis  tombons  dans  des 
fituations  périlleufes  dont  nous  pouvions 
aifcment  nous  garantir,  mais  dont  nous  ne 
pouvons  pkis  nous  tirer  fans  à^^s  ciTorts 
héroïques  qui  nous  effrayent  ,  &  nous 
tombons  enfin  dans  Tabyme  ,  en  difant  à 
Dieu,  pourquoi  m'as -tu  fait  fi  foib'e  ? 
Mais  malgré  nous  il  répond  à  nos  confcien- 
ces  :  je  t'ai  fait  trop  foible  pour  fortir  du 
gouffre  ,  parce  que  je  t'ai  fait  affez  fort 
pour  n'y  pas  tomber. 

Je  ne  pris  pas  précifément  la  réfolution 
de  me  faire  catholique  :  mais  voyant  le 
terme  encore  éloigné  ,  je  pris  le  tems  de 
m'apprivoifer  à  cette  idée ,  &  en  attendant 
je  me  fîgurois  quelque  événement  imprévu 
qui  me  tireroit  d'embarras.  Je  réfolus  pour 
gagner  du  tems  de  faire  la  pHis  belle  dé- 
fenfe  qu'il  me  feroit  pofTible.  Bientôt  ma 
vanité  me  difpenfa  de  fonger  à  ma  réfolu- 
tion,  &  dès  que  je  m'apperçus  que  j'em- 
barraffois  quelquefois  ceux  qui  vouloient 
m'infcruire  ,  il  ne  m'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  chercher  à  les  terraffer  tout-à- 
fait.  Je  mis  même  à  cette  entreprife  un 
zèle  bien  ridicule  :  car  tandis  qu'ils  tra- 
yailloient  fur  moi  je  voulus  travailler  fur 
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eux.  Je  croyois  bonnement  qu'il  ne  falîoîî 
que  les  convaincre ,  pour  les  engager  à  fe 
faire  proteftans. 

Ils  ne  trouvèrent  donc  pas  en  moi  tout- 
à-fait  autant  de  facilité  qu'ils  en  atten- 
doient ,   ni  du  côté  des  lumières ,  ni  du 
côté  de  la  volonté.    Les  proteftans  font 
généralement  mieux  inftruits  que  les  ca- 
tholiques.  Cela  doit  être  :  la  doftrine  des 
lins  exige  la  difcufîion ,  celle  des  autres  la 
foumiflion.  Le  catholique  doit  adopter  la 
décifion  qu'on  lui  donne  ,  le  proteltant  doit 
apprendre  à  fe  décider.  On  favoit  cela  ; 
mais  on  n'attendoit  ni  de  mon  état  ni  de 
mon  âge  de  grandes  difficultés  pour  des 
gens  exercés.  D'ailleurs ,  je  n'avois  point 
fait  encore  ma  première  communion  ,  ni 
reçu  les  inftruftions  qui  s'y  rapportent  : 
on  le  favoit  encore  ;   mais  on  ne  favoit 
pas  qu'en  revanche  j'avois  été  bien  inf- 
truit  chez  M.  ■  LambcrcUr ,  &  que  de  plus  , 
j'avois  par  devers  moi  un  petit  magafin 
fort  incommode  à  ces  Mefiieurs  dans  l'hif- 
toire  de  l'Eglife  &  de  l'Empire  que  j'avois 
apprife  prefque  par  cœur  chez  mon  père , 
&  depuis  à-peu-près  oubliée  ,  mais  qui  me 
revint  à  mefure  que  la  difpute  s'échauffoit» 
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Un  vieux  prêtre ,  petit ,  mais  affez  véné- 
rable ,  nous  fit  en  commun  la  première 
conférence.  Cette  conférence  étoit  pour 
mes  camarades  un  catéchifme  plutôt  qu'une 
controverfe ,  &  il  avoit  plus  à  feire  à  les 
inftruire  qu'à  réfoudre  leurs  objeftions.  Il 
n'en  fut  pas  de  même  avec  moi.  Quand 
mon  tour  vint,  je  l'arrêtai  fur  tout,  je  ne 
lui  fauvai  pas  une  des  difficultés  que  je  pus 
lui  faire.    Cela  rendit  la  conférence  fort 
longue  ,  &c  fort  ennuyeufe  pour  les  afllf- 
tans.  Mon  vieux  prêtre  parloit  beaucoup  , 
s'échauffoit ,  battoit  la  campagne  ,  &  fe 
tiroit  d'affaire  en  difant  qu'il  n'entendoit 
pas  bien  le  françois.  Le  lendemain,  de  peur 
que  mes  indifcretes  objedions  ne  fcanda- 
lifaffent  mes  camarades ,  on  me  mit  à  part 
dans  une  autre  chambre  avec  un  autre 
prêtre  plus  jeune ,  beau  parleur,  c'efl-à- 
dire,  faifeur  de  longues  phrafes  &  content 
de  lui  fi  jamais  dodeur  le  fut.  Je  ne  me 
laifîai  pourtant  pas  trop  fubjuguer  à  fa 
mine  impofanîe  ,  &  fentant  qu'après  tout 
je  fciifois  ma  râche ,   je  me  mis  à  lui  ré- 
pondre avec  aflez  d'alTurance  &  à  le  bour- 
rer par-ci  par-là  du  mieux  que  je  pus.   Il 
croyoit  ra'afTommer  avec  Saint  Auguftin  , 
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Saint  Grégoire  &  les  autres  Pères  ,  &  il 
trouvoit  avec  une  furprife  incroyable  que 
je  maniois  tous  ces  Pères -là  prelque  aufïi 
légèrement  que  lui;  ce  n'étoit  pas  que  je 
les  euffe  jamais  lus,  ni  lui  peut-être;  mais 
j'en  avois  retenu  beaucoup  de  paflages 
tirés  de  mon  Le  Sueur  ;  &:  fi-tôt  qu'il  m'en 
citoit  un  ,  fans  difputer  fur  la  citation  je 
lui  ripoflois  par  un  autre  du  même  Père  , 
&  qui  fou  vent  l'embarraffoit  beaucoup.  II 
l'emportoit  pourtant  à  la  fin  ,  par  deux 
raifons.  L'une  qu'il  étoit  le  plus  fort ,  &: 
que  me  fentant  pour  ainfi  dire  à  fa  merci  , 
je  jugeois  très-bien,  quelque  jeune  que  je 
fufl'e ,  qu'il  ne  falloit  pas  le  pouffer  à  bout  ; 
car  je  voyois  affez  que  le  vieux  petit 
prêtre  n'avoit  pris  en  amitié  ni  mon  éru- 
dition ni  moi.  L'autre  raifon  étoit  que  le 
jeune  avoit  de  l'étude  &  que  je  n'en  avois 
point.  Cela  faifoit  qu'il  mettoit  dans  fa 
manière  d'argumenter  une  méthode  que  je 
ne  pouvois  pas  fuivre ,  &  que ,  fi-tôt  qu'il 
fe  fentoitpreffé  d'une  objeftion imprévue, 
il  la  remettoit  au  lendemain ,  difant  que  je 
ibrtois  du  fujet  préfent.  Il  rejettoit  même 
quelquefois  toutes  mes  citations  foutenant 
qu'elles  étoient  fauffe»,  &  s 'offrant  à  m'aller 
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jchercher  le  livre  ,  me  défîoit  de  les  y 
trouver.  Il  fentoit  qu'il  ne  rifquoit  pas 
grand'chofe,  &  qu'avec  toute  mon  éru- 
dition d'emprunt ,  j'étois  trop  peu  exercé 
à  manier  les  livres  ,  &  trop  peu  latinifte 
pour  trouver  un  pafTage  dans  un  gros 
volume ,  quand  même  je  ferois  aiTuré  qu'il 
y  çû.  Je  le  foupçonne  même  d'avoir  ufé 
de  l'infidélité  dont  il  accufoitles  Minières, 
&  d'avoir  fiibriqué  quelquefois  des  pa(^ 
fages  pour  fe  tirer  d'une  objedion  qui 
l'incommodoit. 

Mais  enfin  le  féjour  de  l'hofpice  me 
devenant  chaque  jour  plus  défagréable ,  & 
n'appercevant  pour  en  fortir  qu'une  feule 
voie  ,  je  m'emprefTji  de  la  prendre  autant 
que  jufques-là  je  m'étois  efforcé  de  l'é-, 
loigner. 

Les  deux  Africains  avoient  été  baptifés 
en  grande  cérémonie ,  habillés  de  blanc  de 
la  tête  aux  pieds  pour  repréfenter  la  can- 
deur de  leur  ame  régénérée.  Mon  tour, 
vint  un  mois  après;  car  il  fallut  tout  ce 
tems-là  pour  donner  à  mes  diredeurs 
l'honneur  d'une  converfion  difficile ,  Se 
l'on  me  fit  paffer  en  revue  tous  les  dogmes 
pour  triompher  de  ma  nouvelle  docilité. 
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Enfin,  fiiffifamment  inftruit  &  fuffifaill- 
tnent  difpofé  £ii  gré  de  mes  maîtres  ,  je 
fus  mené  procefîionnellement  à  l'églife 
îîiétropoiitaine  de  St.  Jean  pour  y  faire 
une  abjuration  folemnellc ,  &  recevoir  les 
acceffoires  du  baptême,  quoiqu'on  ne  me 
rebaptifât  pas  réellement  :  mais  comme  ce 
font  à- peu-près  les  mêm.es  cérémonies, 
cela  fert  à  perfuader  au  peuple  que  les 
proteflans  ne  font  pas  chrétiens.  J'étois 
revêtu  d'une  certaine  robe  grife ,  garnie  de 
brandebourgs  blancs  &  deftinée  pour  ces 
fortes  d'occafions.  Deux  hommes  por- 
toient  devant  &  derrière  moi  des  bafîins 
de  cuivre  fur  lefquels  ils  frappoient  avec 
ime  clef,  &  où  chacun  mettoit  fon  au- 
mône au  gré  de  fa  dévotion  ou  de  l'inté- 
rêt qu'il  prenoit  au  nouveau  converti. 
Enfin  rien  du  fafte  catholique  ne  fut  omis 
pour  rendre  la  folemnité  plus  édifiante 
pour  le  public ,  &  plus  humiliante  pour 
moi.  Il  n'y  eut  que  l'habit  blanc  qui  m'eût 
été  fort  utile ,  &  qu'on  ne  me  donna  pas 
comme  au  Maure ,  attendu  que  je  n'avois 
pas  l'honneur  d'être  Juif. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Il  fallut  enfiiite  aller 
à  l'inquifition   recevoir    l'abfQlution   du 

crime 
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Crime  d'héréfle  &  rentrer  dans  le  fein  de 
TEglife  avec  la  même  cérémonie  ,  à  la- 
tjiielle  Henri  IV  fut  Ibumis  par  (on  Am- 
bafiadeiir.  L'air  &  les  manières  du  très- 
révérend  père  inquifiteiir  ,  n'étoient  pas 
propres  à  dilîiper  la  terreur  fecrete  qui 
m'avciî  faifi  en  entrant  dans  cette  maifon. 
Après  pliifieurs  queilions  fur  ma  foi  ,  fur 
mon  état,  fur  ma  famille,  il  me  demanda 
brufquement  fi  ma  mère  étoit  damnée. 
L'effroi  me  ût  réprimer  le  premier  mou- 
vement de  mon  indignation  ;  je  me  con- 
tentai de  répondre  que  je  voulcis  efpérer 
qu*eîle  ne  l'étcit  pas  ,  &  que  Dieu  avoit 
pu  l'éclairer  à  fa  dernière  heure.  Le  moine 
fe  tut ,  mais  il  fit  une  grimace  qui  ne  me 
parut  point  du  tout  unfigne  d'approbation. 

Toiit  cela  lait ,  au  micment  où  je  pen- 
fois  être  enfin  placé  feîqn  mes  efpérances , 
on  me  mit  à  la  porte  avec  un  peu  plus  de 
vingt  francs  en  petite  monnoie  qu'avoiç 
produit  ma  quête.  On  me  recommanda  de 
vivre  en  bon  chrétien ,  d'être  fidclle  à  la 
grâce  ;  on  me  fouhaita  bonne  fortune, on 
ferma  fur  moi  la  porte ,  &  tout  difparut. 

Alnfi  s'cclipferent  en  un  infiant  toutes 
mes  grandes  efpérances  ,  &  il  ne  me  veûa. 

Supplément.  Toiî\e  VIIL  M 
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de  la  démarche  intéreffée  que  je  venois  de 
faire  ,  que  le  fouvenir  d'avoir  été  apoftat 
&  dupe  tout  à  la  fois.  Il  eft  aifé  de  juger 
quelle  brufque  révolution  dut  fe  faire  dans 
mes  idées,  lorfque  de  mes  brillans  projets 
de  fortune,  je  me  vis  tomber  dans  la  plus 
complète   mifere  ,  &  qu'après  avoir  déli- 
béré le  matin  fur   le  choix  du  palais  que 
j'habiterois  ,  je  me  vis  le  folr  réduit  à  cou- 
cher dans  la  rue.  On  croira  que  je  commen- 
çai par  me  livrer  à  un  défefpoir  d'autant 
plus  cruel  que  le  regret  de  mes  fautes  devoit 
s'irriter  en  me  reprochant  que  tout  mon 
malheur  étoit  mon  ouvrage.  Rien  de  tout 
cela.  Je  venois  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  d'être  enfermé  pendant  plus  de  deux 
mois. Le  premier  fentiment  que  je  goûtai  fut 
celui  de  la  liberté  que  j'avais  recouvrée. 
Après  u  n  long  efcj-avage,rede  venu  maître  de 
moi-mcme  &  d?  mes  actions  ,  je  me  voyols  " 
au  milieu  d'une  grande  ville  abondante  en 
rcilources  ,    pleine  de  gens  de  condition  , 
dont  mes  talens   &  mon  mérite  ne   poii- 
voient  manquer  de  me  faire  accueillir  fi- 
tôt  que  j'en  ferois  connu.  J'avois  ,  de  plus , 
tout  le   tcms  d'attendre  ,   &  vingt  francs 
que  j'avois  dans  ma  poche,  me  fcmbloienc 
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liiî  tréfor  qui  ne  pouvoit  s'épulfer.  J'en 
pouvois  dilpofer  à  mon  gré  ,  fans  rendre 
compte  à  perfonne.  C'étoit  la  première  fois 
que  je  m'éîois  vu  fi  riche.  Loin  de  me 
livrer  au  découragemient  &  aux  larmes, 
je  ne  fis  que  changer  d'efpérances ,  &  l'a- 
mour-propre  n'y  perdit  rien.  Jamais  je  ne 
me  fentis  tant  de  confiance  &  de  fécurité  : 
je  croyois  déjà  ma  fortune  faite  ,  &  je 
trouvois  beau  de  n'en  avoir  l'obligation 
qu'à  moi  feul. 

La  première  chofe  que  je  fis  ,  fut  de 
fatisfaire  ma  curiofité  en  parcourant  toute 
la  ville  ,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  faire 
un  aâ:e  de  ma  liberté.  J'allai  voir  monter 
la  garde  ;  les  inftrumens  militaires  me  plai- 
foient  beaucoup.  Je  fiiivis  desprocefîions; 
j'aimois  le  faux-bourdon  des  prêtres.  J'allai 
voir  le  palais  du  Roi  :  j'en  approchois  avec 
crainte;  mais  voyant  d'autres  gens  entrer, 
je  fîî  comme  eux,  on  me  laiflli  faire.  Peut- 
être  dus-je  cette  grâce  au  petit  paquet  que 
j'avoisfous  le  bras.  Quoi  qu'il  en  Ibit  ,  je 
conçus  une  grande  opinion  de  moi-rrême 
en  me  trouvant  dans  ce  palais  :  déjà  je 
m'en  regardois  prefque  comme  un  habi- 
tant. Enfin  ,  à  force  d'aller  &  venir  ,  je  me 
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laffai ,  j'avois  faim,  ilfaifoit  chaud  ;  j'entrai 
chez  une  marchande  de  laitage  :  on  me 
donna  de  la  giuncà ,  du  lait  caillé  ,  &  avec 
cleux  griffes  de  cet  excellent  pain  de  Pié- 
mont que  j'aime  plus  qu'aucun  autre  ,  je 
fis  pour  mes  cinq  ou  fix  fous  un  des  bons 
dînes  que  j'aye  fait  de  mes  jours. 

Il  fallut  chercher  un  gîte.  Comme  je 
favois  déjà  affez  de  piémontois  pour  me 
faire  entendre;  il  ne  me  fut  pas  difficile  à 
trouver  ,  &  j'eus  la  prudence  de  le  choifirj 
plus  félon  ma  bourfe  que  félon  mon  goût. 
On  m'enfeignadans.la  rue  du  Pô  la  femme 
d'un  foldat ,  qui  retiroit  à  un  fou  par  nuit 
des  domelliques  hors  de  fervice.  Je  trou- 
vai chez  elle  un  grabat  vide  &  je  m'y 
établis.  Elle  étoit  jeune  ,&  nouvellement 
mariée,  quoiqu'elle  eût  déjà  cinq  ou  fix 
enfans.  Nous  couchâmes  tousdans  la  même 
chambre  ,  la  mère  ,  les  enfans  ,  les  hôtes , 
&  cela  dura  de  cette  façon  tant  que  je 
refiai  chez  elle.  Au  demeurant  c'étoit  une 
bonne  femme  ,  jurant  comme  un  charre- 
tier ,  toujours  débraillée  &  décoiffée ,  mais 
douce  de  cœur,  officieufe,  qui  me  prit  en 
amitié  ,  &  qui  même  me  fut  utile. 

Je  pafTai  plufieurs   jours  à  me  livrey 
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uniquement  au  plaifir  de  l'indépendance 
ÔC  de  la  curiofité.J'allois  errant  dedans  &: 
dehors  la  ville  ,  furetant,  vifitanttout  ce 
qui  me  paroiffoit  curieux  &  nouveau  ,  & 
tout  rétoit  pour  un  jeune  homme  fortant 
de  fa  niche  qui  n'avoit  jamais  vu  de  capi- 
tale. J'étois  fur-tout  fort  exaft  à  faire  ma 
cour  &  i'aiîiftois  régulièrement  tous  les 
matins  à  la  meife  du  Roi.  Je  trouvois  beau 
de  me  voir  dans  la  même  chapelle  avec 
ce  Prince  &  fa  fuite  :  mais  ma  pafîion  pour 
la  mufique,  qui  commençoit  à  fe  déclarer  , 
avoit  plus  de  part  à  mon  affiduité  que  la 
pompe  de  la  Cour ,  qui  bientôt  vue  & 
toujours  la  même  ne  frappe  pas  long- 
tems.  Le  Roi  de  Sardaigne  avoit  alors  la 
meilleure  fymphonie  de  TEurope.  Somis, 
Desjardins,  les  Bezuzzi  y  brilloient  alter- 
nativement. Il  n'en  falloit  pas  tant  pour 
attirer  un  jeune  homme  que  le  jeu  du 
moindre  inilrument ,  pourvu  qu'il  fut 
jufte  ,  tranfportoit  d'aife.  Du  refle  ,  je  n'a^ 
vois  pour  la  magnificence  qui  frappoit 
mes  yeux  qu'une  admiration  flupide  & 
fans  convoitife.  La  feule  chofe  qui  m'in- 
téreflat  dans  tout  l'éclat  de  la  cour  ,étoit 
de   voir  s'il  n'y  auroit  point  là  quelque 
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jeune   princefle  qui    méritât   mon  hom- 
mage ,  &  avec  laquelle  je  puîTe  faire  un 
roman. 

Je  faillis  en  commencer  un  dans  un  état 
moins  brillant  ,  mais  oii,fije  l'eufie  mis 
à  fin,  i'aurois  trouvé  des  plaifirs  mille  fois 
plus  délicieux. 

Quoique  je  vécuffe  avec  beaucoup  d'é- 
conomie ,  ma  bourfe  infenfiblemen    s'é- 
puifoit.   Cette    é.onomie  au   refte    éioit 
moins  l'effet  de  la  prudence  que  d'une  {im- 
plicite de   goût  que   même    aujourd'hui 
l'ufage  des  grandes  tables  n'a  point  altéré. 
Je  ne   connoifibis  pas  ,  &  je  ne  connois 
pas  encore  de  meilleure  chère  que  celle  d'un 
repas  ruflique.  Avec  du  laitage  ,  des  œufs , 
des  herbes  ,  du  fromage ,  du  pain  bis  &  du 
vin  paffable  ,  on  eft  toujours  fur  de  me  bien 
régaler  ;   mon  bon    appétit  fera  le  refte 
quand  un   maître -d'hôtel  &  des  laquais 
autour  de  moi  ne    me  raflafieront  pas  de 
leur  importun    afpcft.  Je    faifois  alors   de 
beaucoup  meilleurs  repas  avec  fix  ou  fept 
fols  de  dépenfe  que  je  ne  les  ai  fait  depuis 
à  fix   ou  fept  francs.   J'ctois   donc  fobre 
faute  d'être  tenté  de  ne  pas  l'être  ;  encore 
ai -je  tort  d'appeîler  tout  cela  fobriélé  ; 


L  I  V  R  E    I  T.  183 

car  j'y  mettois  toute  la  fenrualité  poiîible. 
Mes  poires ,  ma  giuncà  ,  mon  fromage  , 
mes  griff?3  ,   &  quelques  verres  d'un  gros 
vin  de  MoPitferrat  à  couper  par  tranches  , 
me  rendoient  le  plus  heureux  des  gour- 
mands. Mais  encore  avec  tout  cela  pouvoit- 
on  voir  la  fin  de  vingt  livres.  C'étoit  ce  que 
j'appercevois  plus  fenfiblement  de  jour  en 
jour  ,  &  malgré  Tétourderie  de  mon  âge , 
mon  inquiétude  fur  l'avenir  alla   bientôt 
jufqu'à  l'effroi.   De  tous  mes  châteaux  en 
Efpagne  ,  il  ne  me  refta  que  celui  de  cher- 
cher une   occupation  qui  me  fît   vivre  , 
encore  n'étoit  -  il  pas  facile  à   réalifer.  Je 
fongeai  à  mon  ancien  mcrier;  mais  je  ne 
le    favois   pas  affez    pour  aller  travailler 
chez  un  maître,  &les  maîtres  même  n'a- 
bondoient  pas  à  Turin.   Je  pris    donc   en 
attendant  mieux  le  parti  d'aller  m 'offrir  de 
boutique  en   boutique    pour    graver   un 
chiffre  ou  des  armes  fur  de   la  vaifîelle , 
efpérant  tenter  les  gens  par  le  bon  marché 
en  me  mettant  à  leur  difcrétion.  Cet  ex- 
pédient  ne    fut  pas   fort  heureux.  Je  fus 
prefque  par -tout  éconduit,  &  ce  que  je 
trouvois  à  faire  étolt  fi  peu  de  chofe ,  qu'à 
peine  ygagnai-je  quelques  repas.  Un  jour  , 
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cependant ,  pafiant  d'aflez  bon  matin  dans 
la  contra  nova ,  je  vis  à  travers  les  vitres 
d'un  comptoir  une  jeune  marchande  de  fi 
bonrie  grâce  &  d'un  air  fi  attirant  que 
malgré  ma  timidité  près  des  dames  ,  je 
n^héfitai  pas  d'entrer  &  de  lui  offrir  mon 
petit  tarent.  Elle  ne  me  rebuta  point,  me 
fit  afTeoir,  conter  ma  petite  hiftoire,  me 
plaignit ,  me  dit  d'avoir  bon  courage  ,  ÔC 
que  les  bons  chrétiens  ne  m'abandonne- 
roient  pas  :  puis  ,  tandis  qu'elle  envoyoit 
chercher  chez  un  orfèvre  du  voifinage  les 
outils  dont  j'avois  dit  avoir  befoin  ,  elle 
monta  dans  fa  cuifme  &  m'apporta  elle- 
même  à  déjeûner.  Ce  début  me  parut  de 
bon  augure  ;  la  fuite  ne  le  démentit  pas. 
Elîe  parut  contente  de  mon  petit  travail  ; 
encore  plus  de  mon  petit  babil  quand  je 
me  fus  un  peu  raiïïiré  :  car  elle  éîoit  bril- 
lante &  parée  ,&  malgré  fon  air  gracieux  , 
cet  éclat  m'en  avoit  impofé.  Mais  fon  ac- 
cueil plein  de  bonté  ,  fon  ton  compatif- 
fant,  fes  manières  douces  &  carefiantes  me 
mirent  bientôt  à  mon  aife.  Je  vis  que  je 
ré'.ifiifibis  &  cela  me  fît  réufilr  davantage. 
Mais  quoiqu'Italienne  ,  6c  trop  jolie  pour 
n'être  pas  un  peu  coquette ,  elle  étoit  pour-. 
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tant  fi  moderie  ,  &  moi  fi  timide  qu'il  étoit 
difficile  que  cela  vînt  fi-tôt  à  bien.  On  ne 
nous  îaiiTa  pas  le  tems  d'achever  l'aven- 
ture. Je  ne  m'en  rappelle  qu'avec  plus  de 
charmes  les  courts  momens  que  j'ai  paffés 
auprès  d'elle,  &  je  puis  dire  y  avoir 
goûté  dans  leurs  prémices  les  plus  doux 
ainfi  que  les  plus  purs  plaifirs  de  l'amour. 
C'étoit  une  brune  extrêmement  piquante, 
mais  dont  le  bon  naturel  peint  fur  fon  joli 
vifage  rendoit  la  vivacité  touchante.  Elle 
s'appclloit  Madame  BaJîU.  Son  mari ,  plus 
âgé  qu'elle  &  palTablement  jaloux ,  la  laif- 
foit  durant  Tes  voyages  fous  la  garde  d'un 
commis  trop  mauû'ade  pour  être  fédui- 
fant ,  &  qui  ne  laiffoit  pas  d'avoir  des 
prétentions  pour  fon  compte  qu'il  ne  mon- 
troit  gueres  que  par  fa  mauvaife  humeur. 
Il  en  prit  beaucoup  contre  moi  ,  quoique 
j'aimaffe  à  l'entendre  jouer  de  la  flûte  , 
dont  il  jeu  oit  r.flez  bien.  Ce  nouvel  Eglile 
grognoit  toujours  quand  il  me  voyoit 
entrer  chez  fa  dame  :  il  me  traitoit  avec 
un  dédain  qu'elle  lui  rendoit  bien.  Il  fem- 
bloit  même  qu'elle  fe  plût  pour  le  tour- 
menter à  me  careffer  en  fa  préfence  ,  & 
cette  forte  de  vengeance ,  quoique  fort  de 
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mon  goût ,  Teùt  été  bien  plus  dans  le  tête- 
à-tête.  Mais  elle  ne  la  pouffoit   pas  juf- 
ques-là  ,  ou  du  moins  ce  n'étoit  pas  de  la 
même   manière.  Soit  qu'elle  me  trouvât 
trop  jeune  ,  foit  qu'elle  ne  fût  point  faire 
lès  avances  ,  foit  qu'elle  voulut  Icrieufe- 
ment  être  fage  ,  elle  avoit  alors  une  forte 
de  réferve  qui  n'étoitpas  repouffante  ,  mais 
qui  m'intimidoit  fans  que   je    fufle  pour-    . 
quoi.  Quoique  je  ne  me  fentiffe  pas  pour 
elle  ce   refpeft  auffi  vrai  que  tendre  que 
j'avois  pour  Madame  de    Wanns ,  je  me 
fentois  plus  de   crainte  &  bien  moins   de 
familiarité.  J'étois  embarrafTc  ,  tremblant  , 
je  n'ofois  la  regarder  ,   je  n'ofois  refplrer 
auprès  d'elle  ;  cependant  je  craignols  plus 
que  la  mort  de  m'en  éloigner.  Je  dévorois 
d'un   œil  avide  tout  ce  que   je  pouvois 
regarder  fans  être   apperçu  :  les   fleurs  de 
fa   robe  ,  le  bout   de  fon  joli  pied  ,  l'in- 
tervalle d'un  bras  ferme  &  blanc  qui  pa- 
roiffoit  entre  fon  gant  &  fa  manchette  ,  & 
celui  qui  fe   faifoit  quelquefois  entre  fon 
tour  de  gorge  &:  fon  mouchoir.  Chaque 
objet  ajoutoit  à  l'impreHion  des  autres.  A 
force  de  regarder  ce  que  je  pouvois  voir 
&  même  au  -  delà  ,  mes  yeux  fe   trou- 
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bloient ,  ma  poitrine  s'oppreffoit ,  ma  ref- 
piration  d'inftant  en  inftant  plus  embar- 
raffée  me  donnoit  beaucoup  de  peine  à 
gouverner ,  &  tout  ce  que  je  pouvois  faire 
étoit  de  filer  fans  bruit  des  foupirs  fort 
incommodes  dans  le  filence  oîi  nous  étions 
aflez  fouvent.  Heureufement  Madame  Ba- 
fik  occupée  à  fon  ouvrage  ,  ne  s'en  ap- 
percevoit  pas  à  ce  qu'il  me  fembloit.  Ce- 
pendant je  voyois  quelquefois  par  une 
forte  de  fympathie  fon  fichu  fe  renfler 
affez  fréquemment.  Ce  dangereux  fpedacle 
achevoit  de  me  perdre  ,  &  quand  j'étois 
prêt  à  céder  à  mon  tranfport ,  elle  m'a- 
drefToit  quelque  mot  d'un  ton  tranquille 
qui  me  faifoit  rentrer  en  moi-mcme  à 
l'inflant. 

Je  la  vis  plufieurs  fois  feule  de  cette 
manière  ,  fans  que  jamais  un  mot  ,  un 
gefle  ,  un  regard  môme  trop  exprefTif  mar- 
quât  entre  nous  la  moindre  intelligence. 
Cet  état,  très- tourmentant  pour  moi,  fai- 
foit cependant  mes  délices  ,  &à  peine  dans 
la  fuiiplicité  de  mon  cœur  pouvois -je 
imaginer  pourquoi  j'étois  fi  tourmenté.  Il 
paroifToit  que  ces  petits  tcte-i\-têtes  ne  lui 
dcplaifoient  pas  non  plus  ;  du  moins  elle 
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en  rendoit  les  occafions  afîez  fréquentes  ; 
foin  bien  gratuit  affurément  de  fa  part  pour 
Tufage  qu'elle  en  faifoit ,  &  qu'elle  m'en 
laifToit  faire. 

Un  jour  qu'ennuyée  des  fots  colloques 
du  commis ,  elle  avoit  monté  dans  fa  cham- 
bre ,  je  me  hâtai  dans  l'arriere-bouîique 
oii  j'étois  d'ac4iever  ma  petite  tâche  &  je 
la  fuivis.  Sa  chambre  étoit  entr'ouverte  ; 
j'y  entrai  fans  être  apperçu.  Elle  brodoit 
près  d'une  fenêtre  ayant  en  face  le  côté 
de  la  chambre  oppofé  à  la  porte.  Elle  ne 
pouvoit  me  voir  entrer  ,  ni  m'cntendre  , 
à  caufe  du  bruit  que  des  chariots  faifoient 
dans  la  rue.  Elle  fe  m.ettoit  toujours  bien: 
ce  jour-là  fa  parure  approchoit  de  la  co- 
quetterie. Son  attitude  étoit  gracieufe  ,  fa 
tête  un  peu  baiflee  lailToit  voir  la  blan- 
cheur de  fon  cou ,  fes  cheveux  relevés 
avec  élégance  étoient  ornés  de  fleurs.  Il 
régnoit  dans  toute  fa  figure  un  charme  que 
j'eus  le  tems  de  confidérer,  &  qui  me  mit 
hors  de  moi.  Jemejettaià  genoux  à  l'en- 
trée de  la  chambre  en  tendant  les  bras  vers 
elle  d'un  mouvement  pafTionné ,  bien  fur 
qu'elle  ne  pouvoit  m'entendre,  &  ne  pen- 
fant  pas  qu'elle  pût  me  voir  :  mais  il  y 
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avoit  à  la  cheminée  une  gîace  qui  me  tra- 
hit. Je  ne  fais  quel  effet  ce  tranfport  fit  fur 
elle  ;  elle  ne  m    regarda   point ,  ne  me 
parla  point  ;  mais  tournant  à  demi  la  tête  , 
d'un  fimple  mouvement  de  doigt  elle  me 
montra  la  natte  à  fes  pieds.  TrelTaillir , 
pouffer  un  cri ,  m'élancer  à  la  place  qu'elle 
m'avoit  marquée  ne  fut  pour  moi  qu'une 
mêm.e  chofe  :  mais  ce  qu'on  auroit  peine 
à  croire  eft  que  dans  cet  état  je  n'ofai  rien 
entreprendre  au-delà,  ni  dire  unfeul  mot, 
ni  lever  les  yeux  liir  elle  ,  ni  la  toucher 
même  dans  une  attitude  aulll  contrainte  , 
pour  m'appuyer  un  inftant  fur  (es  genoux. 
.  J'étois  muet  ,  immobile  ;  mais  non  pas 
tranquille  apurement  :  tout  marquoit  en 
moi  l'agitation ,  la  joie ,  la  reconnoiffance  , 
les  ardens  deiirs  incertains  dans  leur  objet, 
&  conteiius  par  la  frayeur  de  déplaire  fur 
laquelle  mon  jeune  cœur  ne  pouvoit  fe 
raffurer. 

Elle  ne  paroiffoit  ni  plus  tranquille  ni 
moins  timide  que  moi.  Troublée  de  me 
voir  là  ,  interdite  de  m'y  avoir  attiré  ,  & 
commençant  à  fentir  toute  la  conféqucnce 
d'un  figne  parti  fans  doute  avant  la  réfle- 
xion, eile  ne  m'accueilloit  ni  ne  me  repouf- 
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foit  ;  elle  n'ôtoit  pas  les  yeux  de  deffiis 
ion  ouvrage  ;  elle  tâchoit  de  faire  comme 
û  elle  ne  m'eût  pas  vu  à  fes  pieds,  mais 
toute  ma  bêtiie  ne  m'empôchoit  pas  de 
juger  qu'elle  partageoit  mon  embarras  , 
peut-être  mes  defirs  ,  &  qu'elle  étoit  re- 
tenue par  une  honte  femblable  à  la  mienne, 
fans  que  cela  me  don;  ât  la  force  de  la 
furmo.îter.  Cinq  ou  fîx  ans  qu'elle  avoit 
de  plus  que  moi,  dévoient,  félon  moi, 
mettre  de  fon  côté  toute  la  hardieffe  ,  & 
je  me  difois  que  puifqu'elle  ne  faifoit  rien 
pour  exciter  la  mienne  elle  ne  vouloit  pas 
que  j'en  cuffe.  Même  encore  aujourd'hui 
je  trouve  que  je  penfois  jufte  ,  &  fure- 
ment  elle  avoit  trop  d'efprit  pour  ne  pas 
voir  qu'un  novice  tel  que  moi  avoit  be- 
foin  ,  non- feulement  d'être  encouragé,  mais 
d'être  inftruit. 

Je  ne  fais  comment  eût  fini  cette  fcene 
vive  &  muette  ,  ni  combien  de  tems  j'au- 
rois  demeuré  immobile  dans  cet  état  ridi- 
cule &  délicieux ,  fi  nous  n'euflions  été 
interrompus.  Au  plus  fort  de  mcs  agita- 
tions ,  j'entendis  ouvrir  la  porte  de  la  cui- 
fme  qui  touchoit  la  chambre  où  nous 
étions ,   &  Madame  Bajîle  alarmée  me  dit 
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Vivement  de  la  voix  &  du  gefte  :  levez- 
vous  ,  voici  Rofina.  En  me  levant  en  hâte, 
je  faifis  une  main  qu'elle  me  tendoit,  & 
j'y  appliquai  deux  baifers  brûl?ns  ,  au 
fécond  defquels  je  fentis  cette  charmante 
ma'.n  fe  prtffer  un  peu  contre  mes  îcvres. 
De  mes  jours  je  n'eus  un  fi  deux  moment  : 
mais  l'occafion  que  j'avois  perdue  ne  re- 
vint plus ,  &  nos  jeunes  amours  en  refîe-; 
rent  là. 

C'cfl:  peut-  être  peur  cela  mCme  que 
l'image  de  cette  aimable  femme  eft  rtfiée 
empreinte  au  fond  de  mon  cœur  en  traits 
fi  charmans.  Elle  s'y  cft  mâne  embellie  à 
mefure  eue  j'ai  mieux  connu  le  monde  & 
les  femmes.  Pour  peu  qu'elle  eût  eu  d'ex- 
périence ,  elle  s'y  fût  prife  autrement  pour 
animer  un  petit  garçon  :  mais  fi  fon  cœur 
étoit  foible  il  ctoit  honnête  ;  elle  cédoit 
involontairement  au  penchant  qui  l'entraî- 
noit,  c'ctoit  félon  toute  apparence  fa  pre- 
mière infidélité  ,  &  j'aurois  peut-être  eu 
plus  à  faire  à  vaincre  fa  honte  ,  que  la 
mienne.  Sans  en  être  venu  là  j'ai  goûté 
près  d'elle  des  douceurs  inexprimables. 
Rien  de  tout  ce  que  m'a  fait  fentir  la  pof- 
fefîion  des  femmes  ne  vaut  les  deux  mi- 
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mîtes  que  j'ai  paffées  à  (es  pieds  fans  même 
ofer  touchera  fa  robe.  Non,  il  n'y  a  point 
de  Jouiffances  pareilles  à  celles  que  peut 
donner  une  honnête  femme  qu'on  aime: 
tout  eft  faveur  auprès  d'elle.  Un  petit 
flgne  du  doigt ,  une  main  légèrement  pref- 
fée  contre  ma  bouche .  font  les  feules  fa- 
veurs que  je  reçus  jamais  de  Madame 
Bajîle ,  &  le  fouvenir  de  ces  faveurs  fi 
légères  me  tranfporte  encore  en  y  penfant. 
Les  deux  jours  fui  vans  j'eus  beau  guet- 
ter un  nouveau  tête-à-tête  ,  il  me  fut  im- 
pofîlble  d'en  trouver  le  moment  ,  &  je 
n'apperçus  de  fa  part  aucun  foin  pour  le 
ménager.  Elle  eut  même  le  maintien  ,  non 
plus  froid,  mais  plus  retenu  qu'à  l'ordi- 
naire, &  je  crois  qu'elle  évitoit  mes  re- 
gards de  peur  de  ne  pouvoir  allez  gou- 
verner les  fiens.  Son  maudit  commis  fut 
plus  défolant  que  jamais.  Il  devint  même 
railleur,  goguenard  ;  il  me  dit  que  je  ferois 
mon  chemia  près  des  dames.  Je^remblois 
d'avoir  commis  quelque  indifcrétion  ,  & 
me  regardant  déjà  comme  d'intelligence 
avec  elle,. je  voulus  couvrir  du  myftere 
un  goût  qui  jufqu'alors  n'en  avoit  pas 
grand  befoin,  Cela  me  rendit  plus  circonf- 

pea 


Livre    II.  195 

peft  à  faifir  les  occafions  de  îe  fatisfaire , 
&  à  force  de  les  vouloir  fures,  je  n'en 
trouvai  plus   du   tout. 

Voici  encore  une  autre  folie  romanef- 
que  dont  jamais  je  n'ai  pu  me  guérir  ,  & 
qui  ,  jointe  à  ma  timidité  naturelle  ,  a 
beaucoup'  démenti  les  prédirions  du  com- 
mis. J'aimois  trop  lîncérement ,  trop  par- 
faitement, j'ofe  dire  ,  pour  pouvoir  aifé- 
ment  être  heureux.  Jamais  paflions  ne 
furent  en  même  tems  plus  vives  &  plus 
pures  que  les  miennes  ;  jamais  amour  ne 
fut  plus  tendre ,  plus  vrai ,  plus  défintéreffé» 
J'aurois  mille  fois  facrifié  mon  bonheur  à 
celui  de  la  perfonne  que  j'aimois  ;  fa  ré- 
putation m'étoit  plus  chère  que  ma  vie, 
&  jamais  pour  tous  les  plaifirs  de  la  jouif- 
fance  je  n'aurois  voulu  compromettre  un 
moment  fon  repos.  Cela  m'a  fait  apporter 
tant  de  foins,  tant  de  fecret,  tant  de  pré- 
caution dans  mes  entreprifes  que  jamais 
aucune~n'a  pu  réufîir.  Mon  peu  de  fuccès 
près  des  femmes  eft  toujours  venu  de  les 
trop  aimer. 

Pour  revenir  au  fîûteur  Egide,  ce  qu'il 
y  avoit  de  fingulier  étoit  qu'en  devenant 
plus  infupportable  ,  le  traître  fembloit  de-;' 
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venir  plus  compl^fant.  Dès  le  premier 
jour  que  fa  Dame  m'avoit  pris  en  afFedion, 
elle  avoit  fongé  à  me  rendre  utile  dans  le 
magafin.  Je  fa  vois  paflablement  l'arithmé- 
tique ;  elle  lui  avoit  propofé  de  m'appren- 
dre  à  tenir  les  livres  :  mais  mon  bourru 
reçut  très-mal  la  propofition  ,  craignant 
peut-être  d'être  fuppîanté.  Ainfi  tout  mon 
travail  ,  après  mon  burin ,  étoit  de  tranf- 
crire  quelques  comptes  &  mémoires  ,  de 
mettre  au  net  quelques  livres ,  &  de  tra- 
duire quelques  lettres  de  commerce  d'ita- 
lien en  François.  Tout  d'un  coup  mon 
homme  s'avifa  de  revenir  à  la  propofition 
flûte  &  rejettée  ,  &  dit  qu'il  m'appren- 
droît  les  comptes  à  parties  doubles  ,  & 
qu'il  vouloit  me  mettre  en  état  d'offrir 
mes  fervices  à  M.  BaJiU  ,  quand  il  feroit 
de  retour.  Il  y  avoit  dans  fon  ton  ,  dans 
fon  air  ,  je  ne  fais  quoi  de  faux ,  de  malin  , 
d'ironique  qui  ne  me  donnoit  pas  de  la 
confiance.  Madame  BaJlU  ,  fans  attendre  ma 
réponfe  ,  lui  dit  féchement  que  je  lui  étois 
obligé  de  fes  offres  ,  qu'elle  efpéroit  que 
la  fortune  favoriferoit  enfin  mon  mérite, 
&  que  ce  feroit  grand  dommage  qu'avec 
tant  d'efprit  je  ne  fulTe  qu'un  commis. 
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Elle  m*avoit  dit  plufieurs  fois  qu'elle 
vouloit  me  faire   faire   une  connoiffance 
qui  pourroit  m'être  utile.  Elle  penfoit  affez 
iagement  pour  fentir  qu'il  étoit  tems  de 
me   détacher  d'elle.  Nos  muettes  déclara- 
tions s'étoient  faites  le  jeudi.  Le  dimanche 
elle  donna  un  dîné  où  je  me  trouvai,  & 
où  fe  trouva  aufîi^  un  Jacobin  de  bonne 
mine   auquel  elle  me  préfenta.  Le  moine 
me  traita  très-alîedueufement ,  me  félicita 
fur   ma  converlion  ,  &  me  dit  plufieurs 
chofes  fur  mon  hiftoire  qui  m'apprirent 
qu'elle  la  lui  avoit  détaillée  :  puis  me  don- 
nant deux  petits  coups  d'un  revers  de  main 
fur  la  joue  ,  il  me  dit  d'être  fage ,  d'avoir 
bon  courage ,  &  de  l'aller  voir ,  que  nous 
cauferions  plus  à  loifir  enfemble.  Je  jugeai 
par  les   égards  que   tout  le  morde  avoit 
pour  lui  que  c'étoit  un  homme  de  conll- 
dération  ,  &  par  le  ton  paternel  qu'il  pre- 
noit  avec  Madame  Bafdc   qu'il  étoit  fon 
confeffeur.  Je  me  rappelle  bien  aufll  que  fa 
décente  familiarité  étoit  mêlée  de  marques 
d'eftime  &  même  de  refpeft  pour  fa  péni- 
tente qui  me  firent  alors  moins  d'impref- 
fion  qu'elles  ne  m'en  font  aujourd'hui.  Si 
j 'a vois   eu  plus  d'intelligence  ,  combien 
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j'eufTe  été  touché  d'avoir  pu  rendre  fen- 
fible  une  jeune  femme  refpedlée  par  fon 
confefleur  I 

La  table  ne  fe  trouva  pas  affez  grande 
pour  le  nombre  que  nous  étions.  Il  en 
fallut  une  petite  où  j'eus  l'agréable  tête-à- 
tête  de  Monfieur  le  commis.  Je  n'y  perdis 
rien  du  côté  des  attentions  &  de  la  bonne 
chère  ;  il  y  eut  bien  des  afliettes  envoyées 
à  la  petite  table  dont  l'intention  n'étoit 
furement  pas  pour  lui.  Tout  alloit  très- 
bien  jufques  -  là  ;  les  femmes  étoient  fort 
gaies  ,  les  hommes  fort  galans ,  Madame 
Bajîk  faifoit  fes  honneurs  avec  une  grâce 
charmante.  Au  milieu  du  dîné  l'on  entend 
arrêter  une  chaife  à  la  porte  ,  quelqu'un 
monte  ;  c'eft  M.  BafiU.  Je  le  vois  comme 
s'il  entroit  actuellement,  en  habit  d'écar- 
îateà  boutons  d'or;  couleur  que  j'ai  prife 
en  avêrfion  depuis  ce  jour  -  là.  M.  Bajih 
ëtoit  un  grand  &  bel  homme  ,  qui  fe  pré- 
fentoit  très  -  bien.  Il  entre  avec  fracas,  & 
de  l'air  de  quelqu'un  qui  furprend  fon 
monde  ,  quoiqu'il  n'y  eût  là  que  de  fes 
amis.  Sa  femme  lui  faute  au  cou ,  lui  prend 
les  mains ,  lui  fait  mille  carefles  qu'il  reçoit 
fans  les  Ivii  rendre.  Il  falue  la  compagnie , 
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on  lui  donne  un  couvert  ,  il  mange.  A 
peine  avoit-on  commencé  de  parler  de  fon 
voyage  ,  que  jettant  les  yeux  fur  la  petite 
table ,  il  demande  d'un  ton  févere  ce  que 
c'efl  que  ce  petit  garçon  qu'il  apperçoit  là. 
Madame  Bajilc  le  lui  dit  tout  naïvement. 
Il  demande  fi  je  loge  dans  la  maifon  ?  On 
lui  dit  que  non.  Pourquoi  non  ?  reprend- il 
grolîiérement  :  puifqu'il  s'y  tient  le  jour, 
il  peut  bien  y  refter  la  nuit.  Le  moine 
prit  la  parole  ,  &  après  un  éloge  grave  & 
vrai  de  Madame  Bajik ,  il  ht  le  mien  en 
peu  de  mots  ;  ajoutant  que  loin  de  blâmer 
la  pieufe  charité  de  fa  femme ,  il  devoit 
s'empreffer  d'y  prendre  part ,  puifque  rien 
n'y  paffoit  les  bornes  de  la  difcrétion.  Le 
mari  répliqua  d'un  ton  d'humeur  dont  il 
cachoit  la  moitié  ,  contenu  par  la  préfence 
du  moine  ,  mais  qui  fuffit  pour  me  faire 
fentir  qu'il  a  voit  des  inflruftions  fur  mon 
compte ,  &  que  le  commis  m'avoit  fervi 
de  fa  façon. 

A  peine  étolt  -  on  hors  de  table  ,  que 
celui-ci  dépêché  par  fon  bourgeois,  vint 
en  triomphe  me  fignifîer  de  fa  part  de 
fortir  à  l'inftant  de  chez  lui  &  de  n'y  re- 
mettre les  pieds  de  ma  vie.  Il  affaifonna  fa 
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commifTion  de  tout  ce  qui  pouvoit  la  ren- 
dre infultante  &  cruelle.  Je  partis  fans  rien 
dire,  mais  le  cœur  navré  ,  moins  de  quitter 
cette  aimable  femme  ,  que  de  la  laiffer  en 
proie  à  la  brutalité  de  fon  mari.  Il  avoit 
raifon  ,  fans  doute ,  de  ne  vouloir  pas 
qu'elle  fût  infidelle  :  mais  quoique  fage  & 
bien  née  ,  elle  étoit  italienne  ,  c'eft-à-dire, 
fenfible  &  vindicative ,  &  il  avoit  tort ,  ce 
me  femble ,  de  prendre  avec  elle  les  moyens 
les  plus  propres  à  s'attirer  le  malheur  qu'il 


craignoit. 


Tel  fut  le  fuccès  de  ma  première  aven- 
ture. Je  voulus  eflayer  de  repaffer  deux 
ou  trois  fois  dans  la  rue ,  pour  revoir  au 
moins  celle  que  mon  cœur  regrettoit  fans 
ceffe  :  mais  au  lieu  d'elle  je  ne  vis  que  fon 
mari ,  &  le  vigilant  commis  ,  qui  m'ayant 
apperçu  ,  me  fît  avec  l'aune  de  la  bouti- 
que un  gefle  plus  expreiîif  qu'attirant.  Me 
voyant  li  bien  guetté  ,  je  perdis  courage 
&C  n'y  paffai  plus.  Je  voulus  aller  voir  au 
moins  le  patron  qq'elle  m'avolt  ménagé. 
Malheureufement  je  ne  favois  pas  fon  nom. 
Je  rôdai  plufieurs  fois  inutilement  autour 
du  couvent  pour  tâcher  de  le  rencontrer. 
Enfin  d'autres  cvénemens  m'ûterent  les 
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cliarmans  fouvenirs  de  Madame  BafJe ,  & 
dans  peu  je  l'oubliai  fi  bien  qu'aufîi  fimple 
&  aufïi  novice  qu'auparavant  ,  je  ne  reilai 
pas  môme  affriandé  de  jolies  femmes. 

Cependant  Tes  libéralités  avoient  un  peu 
remonté  mon  petit  équipage  ;  très-modef- 
tement  toutefois ,  &  avec  la  précaution 
d'une  femme  prud';nte  ,  qui  regardoit  plus 
à  la  propreté  qu'à  la  parure  ,  &  qui  vou- 
loit  m'empêcher  de  foufFrir  ,  &  non  pas 
me  faire  briller.  Mon  habit  que  j'avois 
apporté  de  Genève  étoit  bon  &  portable 
encore;  elle  y  ajouta  feulement  un  cha- 
peau &  quelque  linge.  Je  n'avois  point  de 
manchettes  ;  elle  ne  voulut  point  m'en 
donner  ,  quoique  j'en  euffe  bonne  envie. 
Elle  fe  contenta  de  me  mettre  en  état  de 
me  tenir  propre  ,  &  c'eft  un  foin  qu'il  ne 
fallut  pas  me  recommander  ,  tant  que  je 
parus  devant  elle. 

Peu  de  jours  après  ma  cataftrophe ,  mon 
hôîeffe  qui  ,  comme  j'ai  dit ,  m'avoit  pris 
en  amitié  ,  me  dit  qu'elle  m'avoit  peut- 
être  trouvé  une  place  ,  &  qu'une  dame 
de  condition  vouloit  me  voir.  A  ce  mot, 
je  me  crus  tout  de  bon  dans  les  hautes 
aventures ,  car  j'en  revenois  toujours  là. 
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Celle-ci  ne  fe  trouva  pas  aiifTi  brillante 
que  je  me  l'étois  figurée.  Je  fus  chez  cette 
dame  avec  le  clomeflique  qui  lui  avoit 
parlé  de  moi.  Elle  m'interrogea  ,  m'exa- 
mina ;  je  ne  lui  déplus  pas  ;  &  tout  de 
fuite  j'entrai  à  Ion  fervice ,  non  pas  tout- 
à-fait  en  qualité  de  favori,  mais  en  qua- 
lité de  laquais.  Je  fus  vêtu  de  la  couleur 
de  fes  gens  :  la  feule  diftinftion  fut  qu'ils 
portoient  l'éguillette  ,  &  qu'on  ne  me  la 
donna  pas  :  comme  il  n'y  avoit  point  de 
galons  à  fa  livrée  ,  cela  faifoit  à-peu-près 
un  habit  boursieois.  Voilà  le  terme  inat- 
tendu  auquel  aboutirent  enfin  toutes  mes 
grandes  efpérances. 

Madame  la  comteffe  de  Vcrcellis ,  chez 
qui  j'entrai  ,  étoit  veuve  &  fans  enfan§ , 
fon  mari  étoit  piémontois  ;  pour  elle  ,  je 
l'ai  toujours  crue  favoyarde,  ne  pouvant 
imaginer  qu'une  piémontoife  parlât  fi  bien 
françois  &  eût  un  accent  li  pur.  Elle  étoit 
entre  deux  âges ,  d'une  figure  fort  noble, 
d'un  efprit  orné  ,  aimant  la  littérature 
françoife,  &  s'y  connoifiant.  Elle  écri- 
voit  beaucoup ,  &  toujours  en  françois. 
Ses  ^lettres  avoient  le  tour  &  prefque  la 
grâce  de  celles  de  Madame  de  Scvigné;  on 
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auroit  pu  s'y  tromper  à  quelques  -  unes. 
Mon  principal  emploi ,  &  qui  ne  me  dé- 
plaifoit  pas  ,  étoit  de  les  écrire  fous  fa 
di<R:ée  ;  un  cancer  au  fein  ,  qui  la  faifoit 
beaucoup  foufFrir  ,  ne  lui  permettant  plus 
d'écrire  elle-même. 

Madame  de  Vcrcdlis  avoit ,  non-feule- 
ment beaucoup  d'efprit ,  mais  une  ame 
élevée  &  forte.  J'ai  fuivi  fa  dernière  ma- 
ladie ,  je  l'ai  vue  foufFrir  &  mourir  fans 
jamais  marquer  un  inftant  de  foibleffe , 
fans  faire  le  moindre  effort  pour  fe  con- 
traindre ,  fans  fortir  de  fon  rôle  de  femme  , 
&  fans  fe  douter  qu'il  y  eût  à  cela  de  la 
philofophie  ;  mot  qui  n'étoit  pas  encore 
à  la  mode  ,  &  cpi'elle  ne  connoiffoit 
même  pas  dans  le  fens  qu'il  porte  aujour- 
d'hui. Cette  force  de  caraftere  alloit  quel- 
quefois jufqu'à  la  féchereffe.  Elle  m'a 
toujours  paru  aufïipeufenfible  pour  autrui 
que  pour  elle-même,  &  quand  elle  fliifoit 
du  bien  aux  malheureux  ,  c'étoit  pour 
faire  ce  qui  étoit  bien  en  foi  ,  plutôt  que 
par  une  véritable  commifération.  J'ai  un 
peiufprouvc  de  cette  infenfibillté  pendant 
les  trois  mois  que  j'ai  paflcs  auprès  d'elle. 
Il  étoit  naturel  qu'elle  prît  en  afFe£llon 
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un  jeune  homme  de  quelque  efpérance 
qu'elle  avoir  inc^lTamment  fous  les  yeux, 
&  qu'elle  fongeât  ,  fe  fentant  mourir  , 
qu'aprè?  elle  il  auroit  btfbin  de  fecours 
&  d'appui  :  cependant ,  foit  qu'elle  ne  me 
jugeât  pas  digne  d'une  attention  particu- 
lière ,  foit  que  les  gens  qui  l'obfédoient 
ne  lui  aient  permis  de  fonger  qu'à  eux  , 
elle  ne  fit  rien  pour  moi. 

Je  me  rappelle  pourtant  fort  bien  qu'elle 
avoit  marqué  quelque  curiofité  de  me 
connoître.  Elle  m'interrogeoit  quelque- 
fois ;  elle  étoit  bien  aife  que  je  lui  mon- 
trafle  les  lettres  que  j'écrivois  à  Madame 
de  Warcns  ,  que  je  lui  rendifle  compte 
de  mes  fentimens.  Mais  elle  ne  s'y  pre- 
noit  affurément  pas  bien  pour  les  connoî- 
tre en  ne  me  montrant  jamais  les  liens. 
Mon  cœur  aimoit  à  s'épancher  pourvu 
qu'il  fentît  que  c'ctoit  dans  ua  autre.  Des 
interrogations  féches  &  froides  ,  fans 
aucun  figne  d'approbation  ni  de  blâme  fur 
mes  réponfes  ,  ne  me  donnoient  aucune 
confiance.  Quand  rien  ne  m'apprenoit  fi 
mon  babil  plaifoit  ou  déplaifoit  j'étois 
toujours  en  crainte  ,  &  je  cherchois  moins 
à  montrer    ce  que   je  penfois    qu'à  ne 
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rien  dire  qui  put  me  nuire.  J'ai  remarqué 
depuis  que  cette  manière  feche  d'interro- 
ger les  gens  pour  les  connoître  ,  eu  un 
tic  affez  commun  chez  les  femmes  qui  fe 
piquent  d'efprit.  Elles  s'imaginent  qu'en 
ne  laifTant  point  paroître  leur  fentiment  , 
elles  parviendront  à  mieux  pénétrer  le 
vôtre  ;  mais  elles  ne  voyent  pas  qu'elles 
ôtent  par  -  là  le  courage  de  le  montrer. 
Un  homme  qu'on  interroge  commence 
par  cela  feul  à  fe  mettre  en  garde ,  & 
s'il  croit  que ,  fans  prendre  à  lui  un 
véritable  intérêt ,  on  ne  veut  que  le  fair^ 
Jafer  ,  il  ment  ,  ou  fe  tait ,  ou  redoi-^^^ 
d'attention  fur  lui  -  même  ,  &  aime  rficore 
mieux  paffer  pour  un  fot  que  d'être  dupe 
de  votre  curiofité.  Enfin  c'eft  toujours 
un  mauvais  moyen  de  lire  dans  le  cœur 
des  autres  que  d'afFefter  de  cacher  le  fien. 
Madame  de  Vercdlîs  ne  m'a  jamais  dit 
un  mot  qui  fentît  TalTeftion ,  la  pitié  ,  la 
bienveillance.  Elle  m'interrogeoit  froide- 
ment ,  je  répondois  avec  réferve.  Mes 
réponfes  étoient  fi  timides  qu'elle  dut  les 
trouver  baffes  &:  s'en  ennuya.  Sur  la  fin 
elle  ne  me  qucftionnoit  plus  ,  ne  me 
parloit  plus  que  pour  fon    fervice.  Elle 
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me  jugea  moins  fur  ce   que  j'éîois  ,  que 
fur  ce  qu'elle  m'avoit  fait ,  &  à  force  de 
ne  voir  en  moi  qu'un  laquais  ,  elle  m'em- 
pêcha de  lui  paroître  autre  chofe. 

Je  crois  que  j'éprouvai  dès -lors  ce  jeu 
malin  des  intérêts  cachés  qui  m'a  traverfe 
toute  ma  vie  ,  Se  qui  m'a  donné  une  aver- 
iion   bien  naturelle  pour  l'ordre  apparent 
qui    les    produit.    Madame   de    VerccUis 
n'ayant  point  d'enfans ,  avoit  pour  héri- 
tier fon  neveu  le  comte  de  la   Roque  qui 
lui  faifoit  afTiduement  fa  cour.  Outre  cela 
fes  principaux  domeftiques  qui  la  voyoient 
*i*°r  à    fa  fin  ne  s'oublioient  pas  ,  &  il 
y  a^oit  tant   d'emprelTés    autour  d'elle  , 
qu'il  étti^t  difficile  qu'elle   eût   du   tems 
pour   penicr  à    moi.  A  la  tête  de  fa  mai- 
fon  étoit  un  nommé  M.  Loren^y  ,  homme 
adroit ,  dont  la  femme  encore  plus  adroite , 
s'étoit  tellement  infmuée  dans  les  bonnes 
grâces  de  fa  maîtreife ,  qu'elle  étoit  plutôt 
chez  elle  fur  le  pied  d'une  amie  que  d'une 
femme  à  (qs   gages.  Elle  lui   avoit  donné 
pour  femme  de  chambre  une  nièce  à  elle , 
appelîée  Mlle.   Pontal^  fine  mouche,  qui 
fe  donnoit  des  airs  de  demoifelle  fuivante , 
&  aidoit  fa  tante  à  obféder   fi  bien  leur 
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maîtrefTe,  qu'elle  nevoyoitque  par  leurs 
yeux  &  n'agiffoit  que  par  leurs  mains. 
Je  n'eus  pas  le  bonheur  d'agréer  à  ces 
trois  perfonnes  :  je  leur  obéiflbis ,  mais 
je  ne  les  fervois  pas  ;  je  n'imaginois  pas 
qu'outre  le  fervice  de  notre  commune 
maîtreffe  je  duJTe  être  encore  le  valef  de 
fes  valets.  J'étois  d'ailleurs  une  efpece 
de  perfonnage  inquiétant  pour  eux.  Ils 
voyoient  bien  que  je  n'étois  pas  à  ma  place  ; 
ils  craignoient  que  madame  ne  le  vît  aulîi, 
&  que  ce  qu'elle  feroit  pour  m'y  mettre 
ne  diminuât  leurs  portions  ;  car  ces  fortes 
de  gens ,  trop  avides  pour  être  jufles  , 
regardent  tous  les  legs  qui  font  pour 
d'autres  comme  pris  fur  leur  propre  bien. 
Ils  fe  réunirent  donc  pour  m'écarter  de 
fes  yeux.  Elle  aimoit  à  écrire  des  lettres; 
c'étoit  un  amufement  pour  elle  dans  ion 
état  ;  ils  l'en  dégoûtèrent  &  l'en  firent 
détourner  par  le  médecin  en  la  pcrfuadant 
que  cela  la  fatiguoit.  Sous  prétexté  que 
je  n'entendois  pas  le  fervice  ,  on  em- 
ployoit  au  lieu  de  moi  deux  gros  manans 
de  porteurs  de  chaîfes  autour  d'elle  :  enfin 
Ton  fit  fi  bien  que  quand  elle  fit  fon  tefta- 
ment,  il  y  avoit  huit  jours  que  je  n'étois 
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entré  dans  fa  chambre.  Il  eft  vrai  qu'a- 
près cela  j'y  entrai  comme  auparavant, 
&  j'y  fus  même  plus  afîidu  que  perfonne: 
car  les  douleurs  de  cette  pauvre  femme 
me  déchiroient ,  la  confiance  avec  laquelle 
elle  les  foufFroit  me  la  rendoit  extrême- 
ment refpeâable  &  chère,  &  j'ai  bien 
verfé  dans  fa  chambre  des  larmes  fmce- 
res ,  fans  qu'elle  ni  perfonne  s'en  ap- 
perçCit. 

Nous  la  perdîmes  enfin.  Je  la  vis  ex- 
pirer. Sa  vie  avoit  été  celle  d'une  femme 
d'efprit  &  de  fens  ;  fa  mort  fut  celle  d'un, 
fage.  Je  puis  dire  qu'elle  me  rendit  la 
religion  catholique  aimable  par  la  férénité 
d'ame  avec  laquelle  elle  en  remplit  les  de- 
voirs ,  fans  négligence  &  fan«  afïeâation. 
Elle  étoit  naturellement  férieufe.  Sur  la 
fin  de  fa  maladie  elle  prit  une  forte  de 
gaîté  trop  égale  pour  être  jouée ,  &  qui 
n'étoit  qu'un  contre- poids  donné  par  la 
raifon  même  ,  contre  la  trifleffe  de  fon 
état.  Elle  ne  garda  le  lit  que  les  deux 
derniers  jours  ,  &  ne  cefTa  de  s'entretenir 
paifiblement  avec  tout  le  monde.  Enfin 
ne  parlant  plus  ,  &  déjà  dans  les  combats 
de   l'agonie  ,  elle    fit  un  gros   pet.   Bon 
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dit -elle  en  fe  retournant,  {e^^  ^^^* 
pette  n'eft  pas  morte.  Ce  fure-  1^^  ^^^^ 
niers  mots  qu'elle  prononça. 

Elle  avoit  légué  un  an  de  Urs  gages  à 
{es  bas    domeftiques  ;  mais    étant  pomt 
couché  fur  l'état   de  fa  ma'on  ,  je  n'eus 
rien.  Cependant ,  le   comtf  àç  la  Roqtie 
me  fît  donner  trente  livre   &  ^^   1^^'^^ 
l'habit   neuf  que  j 'a vois   fit  le  corps  ,  & 
que  M.  Loreniy  vouloit  niôter.  Il  promit 
même  de  chercher  à  me  placer  &  me  pei- 
mit  de  l'aller  voir.   J'y  fvs  deux  ou  trois 
fois  fans  pouvoir  lui  parler.  J'étois  facle 
A  rebuter  ,  je  n'y  retouraai  plus.  On  vtira 
bientôt  que  j'eus  tort. 

Que  n'ai-  je  achevé  tout  ce  que  j'atois 
à  dire  de  mon  féjour  chez  Madame  de 
VcrcelUs  !  Mais  ,  bien  que  mon  appai'ente 
fituation  demeurât  la  même  ,  je  ne  brtis 
pas  de  fa  maifbn  comme  j'y  étois  entré. 
J'en  emportai  les  longs  fouvenirsdi  crime 
&,  l'inlupportr.ble  poids  des  remo'ds  dont 
au  bout  de  quarante  ans  ma  confûence  eft 
encore  chargée  ,  &  dont  l'amer  j^ntiment , 
loin  de  s'affoibllr  ,  s'irrite  à  nefure  que 
je  vieillis.  Qui  croiroit  que  1;  faute  d'un 
enfant  pût  avoir  des  fuites  aaffi  cruelles  ? 
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C  eft  dt^eg  fuites  plus  que  probables  que 
mon  cot|-  ne  fauroit  fe  conlbler.  J'ai  peut- 
être  îait  ^lii-  Jans  l'opprobre*  &  dans  1^ 
mifere  un  fiUe  aimable ,  honnête ,  efti- 
mable ,  &-^ui  furement  valoit  beaucoup 
mieux  que  loi. 

Il  eft  biei  difficile  que  la   dilTolution 
^'un  ménage  n'entraîne  un  peu  de   con- 
tnfion  dans  la  mailbn  ,  &  qu'il  ne  s'égare 
bien  des   chof(s.   Cependant,  telle  étoit 
la  fidélité  des  domefliques  ,  &  la  vigilan- 
ce de  M.  &  Midame  Lonn^y  ,  que  rien 
ne  fe  trouva  de  manque  fur  l'inventaire. 
La  feule  Mlle.   Pontal    perdit    un    petit 
ruban    couleur  de    rofe  &  argent    déjà 
vieix.  Beaucoup  d'autres  meilleures  cho- 
fes  «toient  à  ma   portée  ;  ce  ruban  feul 
me  tenta  ,  je  4e  volai ,  &  comme  je  ne 
le  cadîois  gueres  on  me  le  trouva  bien- 
tôt. Cn  voulut  favoir  ou  je  l'avois    pris.- 
Je  me  trouble,  je  balbutie,   &  enfin  je 
dis   en  rougifTant  ,   que  c'eft  Marion  qui 
me   l'a    lonné.    Marion  étoit  une    jeune 
Maurienncife  ,  dont  Madame  de  FcrcelUs 
avoit  fait   ii    cuifiniere  ,   quand  ,  cefTant 
de  donner  à  \nanger  ,  elle  avoit  renvoyé 
la   ficnne,,  ayant   plus   befoin    de   bons 

bouillons 
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Ijôaillons  que  de  ragoûts  fins.  Non-feule* 
iTient  Marion  étoit  jolie  ,  mais  elle  avoit 
une  fraîcheur  de  coloris  qu'on  ne  trouve 
que  dans  les  montagnes  ,  &  fur  -  tout  un 
air  de  modeftie  &  de  douceur  qui  fàifoit 
qu'on  ne  pouvoit  la  voir  fans  l'aimer* 
D'ailleurs  bonne  fille  ,  fage  ,  &  d'une 
fidélité  à  toute  épreuve.  C'eft  ce  qui  far- 
prit  quand  je  la  nommai.  L'on  n'avoit 
;gueres  moins  de  confiance  en  moi  qu'en 
«lie,  &  l'on  jugea  qu'il  importoit  de  véri^ 
fier  lequel  étoit  le  fripon  des  deux.  On 
la  fit  venir  ;  raifemblée  étoit  nombreufe  , 
le  comte  de  la  Roque  y  étoit.  Elle  arrive  , 
on  lui  montre  le  ruban  ,  je  la  chargé 
effrontément  ;  elle  refle  interdite ,  fe  tait  , 
me  jette  un  regard  qui  auroit  défarmé  les 
tiémons  &  auquel  mon  barbare  cœur  ré- 
fifle.  Elle  nie  enfin  avec  afîurance ,  mais 
fans  emportement,  m'apoftrophe  ,  m'ex-* 
horte  à  rentrer  en  moi-même,  à  ne  pas 
déshonorer  une  fille  innocente  qui  ne  m'a 
jamais  fait  de  mal  ;  &  moi  avec  une  im- 
pudence infernale  je  confirme  ma  dcclara- 
lion  &  lui  foutiens  en  face  qu'elle  m'a 
donné  le  ruban.  La  pauvre  fille  fe  mit  à 
pleurer,  &  ne  me  dit  eue  ces  mots.  Ah 
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Ronjfeau  !  je  vous  croyois  un  bon  carac- 
tère. Vous  me  rendez  bien  malheureufe , 
mais  je  ne  voudrois  pas  çtre  à  votre  place. 
Voilà  tout.  Elle  continua  de  fe  défendre 
avec  autant  de  (implicite  que  de  fermeté , 
mais  fans  fe  permettre  jamais  contre  moi 
la  moindre  invedive.  Cette  modération 
comparée  à  mon  ton  décidé  lui  fit  tort. 
Il  ne  fembloit  pas  naturel  de  fuppofer  d'un 
côté  une  audace  aulîi  diabolique  ,  &  de 
l'autre  une  aufiî  angélique  douceur.  On 
ne  parut  pas  fe  décider  abfolument ,  mais 
les  préjugés  étcient  pour  moi.  Dans  le 
tracas  oii  Ton  étoit  on  ne  fe  donna  pas 
le  tems  d'approfondir  la  chofe ,  &  le  comte 
de  la  Roque  tn  nous  renvoyant  tous  deux 
fe  contenta  de  dire  que  la  confcience  du 
coupable  vengeroit  aflez  l'innocent.  Sa 
prédiftion  n'a  pas  été  vaine  ;  elle  ne  ceffe 
pas  un  feul  jour  de  s'accomplir. 

J'ignore  ce  que  devint  cette  viftime 
de  ma  calomnie  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence qu'elle  ait  après  cela  trouvé  facile- 
ment à  fe  bien  placer.  Elle  emportoltune 
imputation  cruelle  à  fon  honneur  de  toutes 
manières.  Le  vol  n'étoit  qu'une  bagatelle  , 
mais  enfin  c  etoit  un  vol  ,  bc  qui  pis  eft. 
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employé  à  féduire  un  jeune  garçon  ;  enfin 
le  menfonge  &  l'obftination  ne  laiiToient 
rien  à  efpérer  de  celle  en  qui  tant  de  vices 
étoient  réunis.  Je  ne  regarde  pas  même 
la  mifere  &  l'abandon  comme  le  p  us 
grand  danger  auquel  jel'aye  expofée.  Qui 
fait ,  à  fon  âge  ,  où  le  découragement  de 
l'innocence  avilie  a  pu  la  porter  ?  Eh  !  û 
le  remords  d'avoir  pu  la  rendre  malheu- 
reufe  eft  infupportable  ,  qu'on  juge  de 
celui  d'avoir  pu  la  rendre  pire  que  moi. 
Ce  fouvenir  cruel  me  trouble  quelque- 
fois &  me  bouleverfe  au  point  de  voir 
dans  mes  infomnies  cette  pauvre  fille  venir 
me  reprocher  mon  crime  ,  comme  s'il 
n'étoit  commis  que  d'hier.  Tant  que  j'ai 
vécu  tranquille  il  m'a  moins  tourmenté  , 
mais  au  milieu  d'une  vie  orageufe  il  m'ote 
la  plus  douce  confolation  des  innocens 
perfécutés  :  il  me  fait  bien  fentir  ce  que 
je  crois  avoir  dit  dans  quelque  ouvrage  , 
que  le  remords  s'endort  durant  un  deftin 
profpere  &  s'aigrit  dans  l'adverfité.  Ce- 
pendant je  n'ai  jamais  pu  prendre  fur 
moi  de  décharger  mon  cœur  dje  cet  aveu 
dans  le  fein  d'un  ami.  La  phis  étroite 
intimité  ne   me  l'a  jamais  fait  faire  à  per- 

O   2 


'%ii  Les  Confessions; 
fonne ,  pas  même  à  Madame  de  Waren^l 
Tout  ce  que  j'ai  pu  faire  a  été  d'avouer 
que  j'avois  à  me  reprocher  une  aftion 
atroce  ,  mais  jamais  je  n'ai  dit  en  quoi  elle 
confifloit.  Ce  poids  eft  donc  refté  jufqu'à 
ce  jour  fans  allégement  fur  ma  confcience, 
&  je  puis  dire  que  le  defir  de  m'en  dé- 
livrer en  quelque  forte  a  beaucoup  con- 
tribué à  la  réfolution  que  j'ai  prife  d'écrire 
mes  confefîions. 

J'ai  procédé  rondement  dans  celle  que 
je  viens  de  faire  ,  &  l'on  ne  trouvera 
furement  pas  que  j'aye  ici  pallié  la  noir- 
ceur de  mon  forfait.  Mais  je  ne  rempli-* 
rois  pas  le  but  de  ce  livre  fi  je  n'expofois 
en  même  tems  mes  difpoiitions  intérieu- 
res ,  &  que  je  craigniffe  de  m'excufer  en 
ce  qui  eft  conforme  à  la  vérité.  Jamais 
la  méchanceté  ne  fut  plus  loin  de  moi 
que  dans  ce  cruel  moment ,  &  lorfque  je 
chargeai  cette  malheureufe  fille  ,  il  eft 
bizarre  mais  il  efl  vrai  que  mon  amitié 
pour  elle  en  fut  la  caufe.  Elle  étolt  pré- 
fente à  ma  penfce  ,  je  m'excufai  fur  le 
premier  objet  qui  s'offrit.  Je  l'acculai  d'a- 
voir fait  ce  que  je  voulois  faire  &  de 
m'avoir  donné  le  ruban  parce  que  moQ 
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intention  étoit  de  le  lui  donner.  Quand 
je  la  vis  paroître  enfuite  mon  cœur  fut 
déchiré,  mais  la  préfence  de  tant  de  mon- 
de fut  plus  forte  que  mon  repentir.  Je 
craignois  peu  la  punition  ,  je  ne  craignois 
que  la  honte  ;  mais  je  la  craignois  plu;5^ 
que  la  mort  ,  pîus  que  le  crime ,  plus 
que  tout  au  monde.  J'aurois  voulu  m'en- 
foncer  ,  m'étouffer  dans  le  centre  de  la 
terre  :  l'invincible  honte  l'emporta  fur 
tout  ,  la  honte  feule  fit  mon  impudence, 
&  plus  je  devenois  criminel ,  plus  l'effroi 
d'en  convenir  me  rendoii  intrépide.  Je  ne 
voyois  que  l'horreur  d'être  reconnu  ,  dé- 
claré publiquement,  moipréfent ,  voleur, 
menteur  ,  calomniateur.  Un  trouble  uni- 
verfel  m'ôtoit  tout  autre  fentiment.  Si 
l'on  m'eut  laiffé  revenir  à  moi-même, 
j'aurois  infailliblement  tout  déclaré.  Si  M. 
de  la  Roque  m'eût  pris  à  part ,  qu'il  m'eût 
dit  ;  ne  perdez  pas  cette  pauvre  fille.  Si 
vous  êtes  coupable  avouez-le  moi  ;  je  me 
ferois  jette  à  fes  pieds  dans  l'inflant  ;  j'en 
fuis  parfaitement  fur.  Mais  on  ne  fit  que 
jn  intimider  quand  il  falloit  me  donner  du 
courage.  L'âge  efl  encore  une  attention 
qu'il  eft  Julie  de  faire.  A  peine  étois- je 
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forti  de  l'enfance  ,  ou  plutôt  j'y  étOïS 
encore.  Dans  la  jeuneffe  les  véritables 
noirceurs  font  plus  criminelles  encore  que 
dans  l'âge  mûr;  mais  ce  qui  n'eft  que  foi- 
bkffe  l'cft  beaucoup  moins  ,  &  ma  faute 
au  fond  n'étoit  gueres  autre  chofe.  Auiîi 
fon  fouvenir-  m'afflige-t-il  moins  à  caufe 
du  mal  en  lui- même,  qu'à  caufe  de  celui 
qu'il  a  clii  caufer.  11  m'a  même  fait  ce  bien 
de  me  garantir  pour  le  refte  de  m.a  vie  de 
tout  afte'tendant  au  crime  parl'imprefîion 
terrible  qui  m'eft  reftée  du  feul  que  j'aye 
jam.ais  commis  ,  &  je  crois  fentir  que  mon 
averfion  pour  le  menfonge  me  vient  en 
grande  partie  du  regret  d'en  avoir  pu  faire 
un  aufîl  noir.  Si  c'eft  un  crime  qui  puiffe 
être  expié  ,  comme  j'ofe  le  croire  ,  il  doit 
l'être  par  tant  de  malheurs  dont  la  fin  de 
ma  vie  eft  accablée  ,  par  quarante  ans  de 
droiture  &  d'honneur  dans  des  occaiions 
difficiles  ,  &  la  pauvre  Manon  trouve 
tant  de  vengeurs  en  ce  monde ,  que  quel- 
que grande  qu'ait  été  mon  offcnfe  envers 
'  {  elle ,  je  crains  peu  d'en  cmporter.la  coulpe 
avec  moi.  Voilà  ce  que  j'avois  à  dire  fur 
cet  article.  Qu'il  me  foit  permis  de  n'en 
reparier  jamais. 

Fin  du  fécond  Livre. 
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O  O  R  T I  de  chez  Madame  de  Vcrullis 
à -peu -près  comme  j'y  étois  entré,  je 
retournai  chez  mon  ancienne  hôteffe,  & 
j'y  reliai  cinq  ou  fix  femaines  ,  durant 
lesquelles  la  fanté,  la  jeunefTe  &roifiveté 
me  rendirent  fouvent  mon  tempérament 
importun.  J'étois  inquiet ,  diflrait,  rêveur  ; 
je  pleurois  ,  je  foupirois  ,  je  defirois  un 
bonheur  dont  je  n'avois  pas  d'idée ,  & 
dont  je  fentois  pourtant  la  privation.  Cet 
état  ne  peut  fe  décrire  &  peu  d'hommes 
même  le  peuvent  imaginer  ;  parce  que 
la  plupart  ont  prévenu  cette  plénitude  de 
vie,  à  la  fois  tourmentante  &  délicieufe 
qui  dans  l'ivrefTe  du  defir  donne  un  avant- 
go  iit  de   la  jouiffance.   Mon  farg  allumé 
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rempliffoit  inceflamment  mon  cerveau  de 
iîlles  &  de  femmes  ,  mais  n'en  (entant  pas. 
le  véritable  ufage,  je  les  occupois  bizar- 
rement en.  idée  à  mes  fantaifies  fans  en 
favoir  rien    faire  de  plus  ;    6c  ces  idées. 
tenoient  mes    fens  dans  une  adivité  très- 
incommodé  y  dont  par  bonheur  elles  ne 
tn'apprenoient  point  à   me  délivrer.  J'au* 
rois  donné  ma  vie  pour  retrouver  im  quart- 
d'heure  une  demoiielle  Goton.  Mais  ce  n'é- 
toit  plus  le  tems  où  les  jeux  de  l'enfance 
alloient  là  comme  d'eux-mêmes.  La  honte ^ 
compagne  de  la  confcience  du  mal ,  étoit 
venue  avec  les  années  ;  elle   avoit  accru 
ma  timidité  naturelle  au  point  de  la  rendre 
invincible  ,  &  jamais  ni  dans  ce  tems-là  nï. 
depuis  ,  je   n'ai  pu  parvenir  à   faire  une 
propoiition  lafcive ,  que  celle  à  qui  je  la. 
faifois  ne   m'y  ait  en  quelque  forte  con- 
traint  par  fes  avances  ,  quoique  fâchant 
qu'elle  n'étoit  pas  fcrupuleufe  ,  &  prefque 
aiTuré  d'être  pris  au  mot. 

Mon  féjour  chez  Madame  de  F&rccUis  ^ 
m*avoit  procuré  quelques,  connoiflances. 
«jue  j'entretenois  dans  l'efpoir  qu'elles-. 
pourroientm'être  utiles.  J'allois  voir  quel- 
quefois entr Vitres  un  abJié  j^voyard  ag.* 
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peîlé  M.  Gaimcy  précepteur   des   enfans 
du   comte  de  Mdlar&dc.  Il  étolî  jeune  en- 
core ,  6c  peu  répandu  ,  mais  piein  de  bon 
fens,  de  probité  ,  de  lumières ,  &  l'un  des 
plus  honnêtes  hommes  que  j'aye  connus. 
11    ne   me    fut   d'aucune    reffource    pour 
l'objet  qui  m'aîtiroit  chez  lui  ;  il  n'a  voit 
pas  affez  de  crédit  pour  me  placer  ;  mais 
je  trouvai  près  de  lui  des  avantages  plus 
précieux  qui  m'ont  profité  toute  ma  vie  ; 
les  leçons  de  la  faine  morale  ,  &  les  maxi- 
mes de  la  droite  raifon.  Dans  Tordre  fuc- 
cefTif  de  mes  goûts  &  de  mes  idées  ,  j'a- 
vois  toujours  été  trop  haut  ou  trop  bas  ; 
AchilU  ou  Therfite  ,  tantôt  héros  &  tantôt 
vaurien.   M.    Gaimc  prit  le  foin    de   me 
mettre  à  ma  place  &  de  me  montrer  à 
moi-môme  fans  m*épargner  ni  me  décou- 
rager.   11  me  parla  trcs-honorablemcnt  de 
mon  naturel  &  de    mes  talens  ;  mais  il 
ajouta  qu'il  en  voyoit  naître  les  obflacles 
qui  m'empêcheroient  d'en  tirer  parti ,  de 
forte   qu'ils  dévoient  ,  félon    lui ,     bien 
moins  me  fervir  de  degrés  pour  monter  à 
la   fortune   que  de  reflburces  pour  m'en 
pafTer.  Il  me  fît  un  tableau  vrai  de  la  vie 
humaine  dqnt  je  n'avois  que  de  faufTes 
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idées  ;   il  me  montra  comment  dans  im 
del^in  contraire  l'homme  fage  peut  tou- 
jours tendre  au  bonheur  &  courir  au  plus 
près  du  vent  pour  y  parvenir,  comment 
il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur  fans  fageffe , 
&   comment  la  fageffe  eu.    de   tous    les 
états.  Il  amortit  beaucoup  mon  admiration 
pour  la  grandeur    en  me  prouvant   que 
ceux  qui  dominoient  les  autres ,  n'étoient 
ni  plus  fages  ni  plus  heureux   qu'eux.  Il 
me  dit  une  chofe  qui  m'eft  fouvent  re- 
venue à  la  mémoire ,  c'eft  que   fi  chaque 
homme  pouvoit  lire  dans  les    cœurs   de 
tous  les   autres ,  il  y  auroit  plus  de  gens 
qui  voudroienî    delcendre  que    de  ceux 
qui    voudroient  monter.  Cette  réflexion 
dont  la   vérité  frappe  ,  &  qui   n'a    rien 
d'outré  m'a  été  d'un  grand   ufage  dans  le 
cours  de  ma  vie  ,  pour  me  faire  tenir  à 
ma   place  paifiblement.   Il  me   donna  les 
premières  vraies  idées  de  l'honnête ,  que 
mon  génie  ampoulé  n'avoit  faifi  que  dans 
{es  excès.  Il  me  fit  fenîir   que  l'enthou- 
fiafme  des  vertus  fublimes  étoit  peu  d'u- 
fage  dans  la  fociété;  qu'en  s'élançant  trop 
haut ,  on  étoit  fujet  aux  chûtes ,  que  la 
continuité  des  petits  devoirs  toujours  bien 
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remplis  ne  demandoit  pas  moins  de  force 
que  les  aftions  héroïques  ,  qu'on  en  tiroit 
meilleur  parti  pour  l'honneur  &  pour  le 
bonheur ,  &  qu'il  valoit  infiniment  mieux 
avoir  toujours  l'eftime  des  hommes ,  que 
quelquefois  leur  admiration. 

Pour  établir  les  devoirs  de  l'homme  il 
falloit  bien  remonter  à  leurs  principes. 
D'ailleurs  le  pas  que  je  venois  de  faire, 
&C  dont  mon  état  préfent  étoit  la  fuite, 
nous  conduifoit  à  parler  de  religion.  L'on 
conçoit  déjà  que  l'honnête  M.  Gaime  eft  , 
du  moins  en  grande  partie  l'original  du 
Vicaire  Savoyard.  Seulement  la  prudence 
l'obligeant  à  parler  avec  plus  de  réferve , 
il  s'expliqua  moins  ouvertement  fur  cer- 
tains points  ;  mais  au  refle  (es  maximes , 
fes  fentimens  ,  fes  avis  furent  les  mêmes., 
&  jufqu'au  confeil  de  retourner  dans  ma 
patrie ,  tout  fut  comme  je  l'ai  rendu  depuis 
au  public.  Ainfi  fans  m'étendre  fur  des  entre- 
tiens dont  chacun  peut  voir  la  fubflance, 
je  dirai  que  fes  leçons ,  fages ,  mais  d'alx)rd 
fans  effet ,  furent  dans  mon  cœur  un  germe 
cle  vertu  &  de  religion  qui  ne  s'y  étouffa 
jamais,  &  qui  n'attendoit  pour  fruftifier 
que  les  foins  d'une  main  plus  chérie. 
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Quoiqu'alôrs  ma  converfion  fïit  peu 
folide ,  je  ne  laiffois  pas  d'être  ému.  Loin 
ée  m  ennuyer  de  fes  entretiens  ,  j'y  pris 
goût  à  caule  de  leur  clarté  ,  de  leur  fini- 
plicité ,  &  fur-tout  d'un  certain  intérêt  de 
eœur  dont  je  fentois  qu'ils  étoient  pleins. 
J'ai  l'ame  aimante,  &  je  me  fuis  toujours 
attaché  aux  gens ,  moins  à  proportion  du 
bien  qu'ils  m'ont  fait  que  de  celui  qu'ils 
m'ont  voulu  ,  &  c'efl  fur  quoi  mon  taô 
ne  me  trompe  gueres.  Aufll  je  m'affec- 
tionnois  véritablement  à  M.  Gaime  ,  j'étois 
pour  ainfi  dire  fon  fécond  difciple  ,  & 
cela  me  fit  pour  le  moment  même  l'inefti- 
mable  bien  de  me  détourner  de  la  pente 
au  vice  ,  où  m'entraînolt  mon  oiiiveté. 

Un  jour  que  je  ne  penfois  à  rien  moins  , 
on  vint  me  chercher  de  la  part  du  comte 
de  la  Roque.  A  force  d'y  aller  &  de  ne 
pouvoir  lui  parler  ,  je  m'étois  ennuyé , 
je  n'y  allois .  plus  :  je  crus  qu'il  m'avoit 
oublié ,  ou  qu'il  lui  étoit  rei^é  de  mau- 
vaifes  imprefÎTCns  de  moi.  Je  me  trom- 
pois.  Il  avoit  été  témoin  plus  d'une  fois 
du  plaJfir  avec  lequel  je  rempliflbis  mon 
<levoir  auprès  de  fa  tante  ;  il  le  lui  avoit 
même  dit,  &:  il  m'en  reparla  quand  moir 
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même  je  n'y  fongeois  plus.  Il  me  reçut 
bien ,  me  dit  que  fans  m'amufer  de  pro- 
meiTes  vagues  il  avoit  cherché  à  me  placer, 
qu'il  avoit  réulTi ,  qu'il  me  mettoit  en  che- 
min de  devenir  quelque  chofe  ,  que  c'étoit 
à  moi  de  faire  le  refte;  que  la  maifbn  où 
il  me  faifoit  entrer  ctoit  puiiTanîe  &  con- 
fidérée  ,  que  je  n'avois  pas  befoin  d'autres 
protedieurs  pour  m'avancer ,  &  que  ,  quoi- 
que traité  d'abord  en  fimpîe  domefîique, 
comme  je  venois  de  l'être  ,  je  pouvois 
être  affuré  que  fi  l'on  me  jugeoit  par  mes 
fentimens  &  par  ma  conduite  au-deflus 
de  cet  état  ,  on  étoit  difpofé  à  ne  m'y 
pas  laifler.  La  fin  de  ce  difcours  démentit 
cruellement  les  brillantes  efpcrances  que 
le  commencement  m'avoit  données.  Quoi  ! 
toujours  laquais  ?  me  dis-je  en  moi-même 
avec  un  dépit  amer  que  la  confiance 
effaça  bientôt.  Je  me  fentois  trop  peu 
fait  pour  cette  place  pour  craindre  qu'on 
m'y  laiiTât. 

Il  me  mena  chez  le  comte  de  Gouvon 
premier  écuyer  de  la  R.eine  &  chef  de  l'il- 
luftre  maifon  de  Solar.  L'air  de  dignité  de 
ce  refpef^able  vieillard  me  rendit  plus  tou- 
chante l'affabilité  de  fon  accueil.  Il  m'inter- 
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rogea  avec  intérêt  &  je  lui  répondis  avec 
iincérité.  Il  dit  au  comte  de  la  Roque  que 
j'avois  une  phylionomie  agréable  &  qui 
promettoit  de  l'efprit ,  qu'il  lui  paroiffoit 
qu'en  effet  je  n'en  manquois  pas ,  mais  que 
ce  n'étoit  pas  là  tout ,  &  qu'il  falloit  voir 
le  refte.  Puis  fe  tournant  vers  moi;  mon 
enfant ,  me  dit-il ,  prefque  en  toutes  chofes 
les  commencemens  font  rudes  ;  les  vôtres 
ne  le  feront  pourtant  pas  beaucoup.  Soyez 
fage  ,  &  cherchez  à  plaire  ici  à  tout  le 
monde  ;  voilà  quant  à  préfent  votre  uni- 
que emploi.  Du  relie ,  ayez  bon  courage  ; 
on  veut  prendre  foin  de  vous.  Tout  de 
fuite  il  paffa  chez  la  marquife  de  Breil  fa 
belle- fille,  &  me  préfenta  à  elle,  puis  à 
l'Abbé  de  Gouvon  fon  fils.  Ce  début  me 
parut  de  bonne  augure.  J'en  favois  afTez 
déjà  pour  juger  qu'on  ne  fait  pas  tant  de 
façon  à  la  réception  d'un  laquais.  En  effet 
on  ne  me  traita.pas  comme  tel.  J'eus  la  table 
de  l'Office;  on  ne  me  donna  point  d'ha- 
bit de  livrée ,  &  le  comte  de  Favria ,  jeune 
étourdi ,  m'ayant  voulu  faire  monter  der- 
rière fon  carroffe ,  fon  grand-pere  défendit 
que  je  montalfe  derrière  aucun  carroffe  & 
que  je  fuiviffe  perfonne  hors  de  la  maifon. 
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Cependant  je  fervois  à  table  ,  &  je  faifois 
à-peu- près  au  dedans  le  fervice  d'un  la- 
quais ;  mais  je  le  faifois  en  quelque  façon 
librement ,  fans  être  attaché  nommément 
à  perfonne.  Hors  quelques  lettres  qu'on  me 
diftoit,  &  des  images  que  le  comte  de 
Favria  me  faifoit  découper  ,  j'étois  pref- 
que  le  maître  de  tout  mon  tems  dans  la 
journée.  Cette  épreuve  dçnt  je  ne  m'ap- 
percevois  pas  étoit  affurément  très-dange- 
reufe  ;  elle  n'étoit  pas  même  fort  humaine  ; 
car  cette  grande  oifiveté  pouvoit  me  faire 
contraûer  des  vices  que  je  ri'aurois  pas  eus 
fans  cela. 

Mais  c'eft  ce  qui  très-heureufement  n'ar- 
riva point.  Les  leçons  de  M.  Gaime  avoient 
fait  impreffion  fur  mon  cœur ,  &  j'y  pris 
tant  de  goût  que  je  m'échappois  quelque- 
fois pour  aller  les  entendre  encore.  Je  crois 
que  ceux  qui  me  voy oient  fortir  ainfi  fur- 
tivement ne  devinoient  gueres  oîi  j'allois. 
Il  ne  fe  peut  rien  de  plus  fenfé  que  les  avis 
qu'il  me  donna  fur  ma  conduite.  Mes  com- 
mencemens  furent  admirables;  j'étois  d'une 
afliduité  ,  d'une  attention  ,  d'un  zèle  qui 
charmoient  tout  le  monde.  L'abbé  Gaime 
m'avoit  fagement  averti  de  modérer  cette 
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première  ferveur,  de  peur  qu'elle  ne  vînt 
à  fe  relâcher  &  qu'on  n'y  prît  garde.  Votre 
début ,  me  dit-il ,  eft  la  règle  de  ce  qu'on 
exigera  de  vous:  tâchez  de  vous  ménap^er 
de  quoi  fliire  plus  dans  la  fuite,  mais  gar- 
dez-vous de  faire  jamais  moins. 

Comme  on  ne  m'avoit  gueres  examiné 
fur  mes  petits  talens  &  qu'on  ne  me  fup- 
pofoit  que  ceux  que  m'avoit  donné  la  na- 
ture ,  il  ne  paroiflbit  pas ,  malgré  ce  que  le 
comte  de  Gouvon  m'avoit  pu  dire ,  qu'on 
fongeât  à  tirer  parti  de  moi.  Des  affaires 
vinrent  à  la  traverfe ,  &  je  fus  à-peu-près 
oublié.  Le  Marquis  de  Brcil,  fils  du  comte 
de  Gouvon  ,  étoit  alors  Ambafîadeur  à 
Vienne.  Il  furvint  des  mouvemens  à  la 
Cour ,  qui  fe  firent  fentir  dans  la  famille  , 
&  l'on  y  fut  quelques  femaines  dans 
une  agitation  qui  ne  laifîbit  gueres  le  tems 
de  penfer  à  moi.  Cependant  jufques-là  je 
m'étois  peu  relâché.  Une  chofe  me  fit  du 
bien  &  du  mal .  en  m'éloignant  de  toute 
difîipation  extérieure ,  mais  en  me  rendant 
un  peu  plus  diftrait  fur  mes  devoirs. 

Mademoifeile  de  Briil  étoit  une  jeune 
perionne  à-peu-près  de  mon  âge  ,  bien 
faite  ,  allez  belle ,  très-blanche ,  avec  des 

cheveux 
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theveux  très-noirs  ,  &  ,  quoique  brune  ^ 
portant  fur  Ton  vifage  cet  air  de  dcuceur 
ties  blondes  auquel  mon  cœur  n'a  jamais 
téûûé.  L'habit  de  Cour,  û  favorable  aux 
jeunes  perfonnes,  marquoit  fa  jolie  taille  ^ 
dégageoit  fa  poitrine   &i  fes    épaules ,  & 
ïendoit  fon  teint  encore  plus  ëblouiffant 
par  le  deuil  qu'on  portoit  alors.  On  dira 
que  ce  n'eft  pas  à  un  domcftique  des'apper- 
cevoir  de  ces  chofes  là  ;  j'avois  tort ,'  fans 
cloute ,  mais   je  m'en  appercevois  toute- 
fois, &  môme  je  n'étois  pas  le  feul.  Le  maî- 
tre-d'hôtel &  les  valet2-de- chambre  en  par- 
loient  quelquefois  à  table  avec  une  gro/Tié- 
reté  qui  me  faifoit  cruellement  foufFrir.  La 
tête  ne  me  tournoit  pourtant  pas  au  point 
d'être  amoureux  tout  de  bon.  Je  ne  m'ou- 
bliois  point  ;  je  me  tenois  à  ma  place  ,  & 
mes   defirs  même  ne  s'cmancipoient  pas. 
J'aimois  à  voir  Mademoifelîe  de  Brei/    k 
lui  entendre  dire  quelques  mots  qui  mar- 
quaient de  l'efprit ,  du  fcns  ,  de  l'honnê- 
teté ;  mon  ambition  bornée  au  pîaifir  de 
la   fervir  n'alloit  point  au-delà  de  mes 
droits.  A  table  j'ctois  attentif  à  chercher 
l'occafion  de  les  faire  valoir.  Si  fon  laquais 
quittoit  un  moment  fa  chaife,  à  l'inflant 
SuppUmmu  Tome  VIII*         p 
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on  m'y  voyoit  établi:  hors  de-là  je  md 
tenois  vis-à-vis  d'elle  ;  je  cherchois  dans 
ies  yeux  ce  qu'elle  alloit  demander  ,  j'é- 
piois  le  moment  de  changer  fon  afTiette. 
Que  n'aurois-je  point  fait  paur  qu'elle 
daignât  m'ordcnner  quelque  chcfe  ,  me 
regarder ,  me  dire  un  feul  mot  ;  mais  point  ; 
j'avois  la  mortification  d'être  nul  pour  elle  ; 
elle  ne  s'appercevoit  pas  même  que  j'étois 
là.  Cependant  fon  frère  qui  m'adreffoit 
quelquefois  la  parole  à  table  ,  m'ayant  dit 
je  ne  fais  quoi  de  peu  obligeant ,  je  lui  fis 
ime  réponfe  ù  fine  &  fi  bien  tournée  qu'elle 
y  fit  attention  &  jetta  les  yeux  fur  moi. 
Ce  coup-tl'œilqui  fut  court  nelaiffa  pas  de 
me  tranfporter.  Le  lendemain  l'occafion  fe 
préfenta  d'en  obtenir  un  fécond  &  j'en  pro- 
fitai. On  donnoit  ce  jour- là  un  grand  dîné  , 
oii  pour  la  première  fois  je  vis  avec 
beaucoup  d'étonnement  le  maître  -  d'hô- 
lel  fervir  l'tpée  au  côté  &  le  chapeau  fur 
Jà  tête.  Par  hafard  on  vint  à  parler  de 
la  devife  de  la  maifon  de  Solar  qui  étoit  fur 
la  tapifferie  avec  les  armoiries  :  Tel  fiert 
qui  m  tue  pas.  Comme  les  Piémontois  ne 
fontp  as  pour  l'ordinaire  confommés  dans 
■|a  langue  françoife ,  quelqu'un  trouva  dans 
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€?tte  devife  une  faute  d'orthographe ,  ôè 
dit  qu'au  mot  fien  il  ne  falioit  point  de  tt 

Le  vieux  comte  de  Gouvon  alloit  répon- 
dre ,  mais  ayant  jette  les  yeux  fur  moi, 
il  vit  que  je  fouriois  fans  ofer  rien  dire  : 
il  m'ordonna  de  parler.  Alors  je  dis  que  je 
ne  croyois  pas  que  le  t  fût  de  trop  ;  que 
fi  en  étoit  un  vieux  mot  françois  qui  ne 
venoit  pas  du  nom  fcrus  fier  ,  menaçant  ; 
mais  du  verbe  fi^rit  il  frappe ,  il  blefle, 
Qu'ainfi  la  devife  ne  me  paroiflbit  pas  dire, 
tel  menace  ,  mais  tel  frappe  qui  ne  tue  pas. 

Tout  le  monde  me  regardoit  &  fe  re- 
gardoit  fans  rien  dire.  On  ne  vit  de  la  vie 
im  pareil  étonnement.  Mais  ce  qui  me 
flatta  davantage  flit  de  voir  clairement  fur 
le  vifage  de  Mademoifelle  de  Bre'd  un  air 
de  fatisfafîion.  Cette  perfonne  fi  dédai- 
gneufe  daigna  me  jetler  un  fécond  regard 
qui  valoit  tout  au  moins  le  premier  ; 
puis  tournant  les  yeux  vers  fon  grand- 
papa  ,  elle  fembloit  attendre  avec  une 
forte  d'impatience  la  louange  qu'il  me 
devoit ,  &  qu'il  me  donna  en  effet  fi 
pleine  &  entière  &  d'un  air  fi  content, 
que  toute  la  table  s'cmprefia  de  faire 
chorus.  Ce  moment  fut  court ,  mais  dt* 
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licieux  à  tous  égards.  Ce  fut  un  de  ces 
momens  trop  rares  qui  replacent  les  cho- 
fes  dans  leur  ordre  naturel  &  vengent 
le  mérite  avili  des  outrages  de  la  for- 
tune. Quelques  minutes  après  ,  Made- 
moifelle  de  BràL  levant  derechef  les  yeux 
fur  moi  me  pria  d'un  ton  de  voix  auffi 
timide  qu'affable  de  lui  donner  à  boire. 
On  juge  que  je  ne  la  fis  pas  attendre. 
Mais  en  approchant  je  fus  faifi  d*un  tel 
tremblement  qu'ayant  trop  rempli  le  ver- 
re,  je  répandis  une  partie  de  l'eau  fur  l'af- 
fiette  &:  même  fur  elle.  Son  frère  me  de- 
manda étourdlment  pourquoi  je  tremblois 
fi  fort.  Cette  queftion  ne  fervit  pas  à  me 
raffurer,  &  Mademoifelle  de  Bràl  rou- 
git jufqu'au  blanc  des  yeux. 

Ici  finit  le  roman  ;  oii  l'on  remarque- 
ra, comme  avec  Madame  BaJîU  &  dans 
toute  la  fuite  de  ma  vie  ,  que  je  ne  fuis 
pas  heureux  dans  la  conclufion  de  mes 
amours.  Je  m'affedionnai  inutilement  à 
l'antichambre  de  Madame  de  BreU;  je  n'ob- 
tins plus  une  feule  marque  d'attention  de 
la  part  de  fa  fille.  Elle  fortoit  &  entroit 
fans  me  regarder ,  &  moi  j'oiois  à  peine 
jetter  les  yeux  fur  elle.  J'étois  même  Ç% 
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bête  &  fi  mal-adroit  qu'un  jour  qu'elle 
avoit  en  paflant  laiffé  tomber  fon  gant  ; 
au  lieu  de  m'élancer  fur  ce  gant  que  j'au- 
rois  voulu  couvrir  de  baifers ,  je  n'ofaî 
fortir  de  ma  place  ,  &  je  laifîai  ramaffer 
le  gant  par  un  gros  butor  de  valet  que 
j'aurois  volontiers  écraie.  Pour  achever 
de  m'intimider ,  je  m'apperçus  que  je  n'a- 
vois  pas  le  bonheur  d'agréer  à  Madame 
de  Breil.  Non-feulement  elle  ne  m'ordon- 
lîoit  rien ,  mais  elle  n'acceptoit  jamais  mon 
fervice ,  &  deux  fois  me  trouvant  dans 
fon  antichambre  elle  me  demanda  d'u:.  ton 
fort  fec  fi  je  n'a  vois  rien  à  faire  ?  Il  fal- 
lut renoncer  à  cette  chère  antichambre: 
j'en  eus  d'abord  du  regret  ;  mais  les  dif- 
tracions  vinrent  à  la  traverfe ,  &  bientôt 
je  n'y  penfai  plus. 

J'eus  de  quoi  me  confoler  du  dédain" 
de  Madame  de  Bnil  par  les  bontés  de 
fon  beau-pere  ,  qui  s'apperçut  enfin  que 
j'étois  là.  Le  foir  du  dîné  dont  j'ai  parlé, 
il  eut  avec  moi  un  entretien  d'une  demi- 
heure  ,  dont  il  parut  content  &  dont  je  fus 
enchanté.  Ce  bon  vieillard  quoiqu'homme 
d'elprit ,  en  avoit  moins  que  Madame  de 
Vcrcdlis ,  mais  il  avoit  plus  d'entrailles , 

Pi 


i30        Les  Confessions.' 

$c  je  réuffis  mieux  auprès  de  lui.  Il  me 
^it  de  m'attacher  à  l'abbé  de  Gouvon  fon 
fils,  qui  m'avoit  pris  en  aiïe*£-on,  que 
cette  afFeûion  li  j'en  prolîtois  pouvoit 
m'être  utile ,  &  me  faire  acquérir  ce  qui 
me  manquoit  pour  les  vues  qu'on  avoit 
fur  moi.  Pès  îe  lendemain  matin  je  volai 
chez  M.  Fabbé.  Il  ne  me  reçut  point  en 
domeftique  ;  il  me  fit  afi'eoir  au  coin  de 
fon  feu ,  &  m'interrogeant  avec  la  plus 
«grande  douceur ,  il  vit  bientôt  que  mon 
éducation ,  commencée  fur  tant  de  cho* 
fes,  n'étoit  achevée  fur  aucune.  Trouvant 
fur-tout  que  j'avois  peu  de  latin,  il  en- 
treprit de  m'en  enfeigner  davantage.  Nous 
convînmes  que  je  me  rendrois  chez  lui 
tous  les  matins ,  &  je  commençai  dès  Iç 
lendemain.  Ainfi  par  une  de  ces  bizarre-^ 
jrics  qu'on  trouvera  fouvent  dans  le  cours  de 
ma  vie,  en  môme  tem.s  au-deffus  &  au- 
jdeflbus  de  mon  état ,  j'étois  difciple  &  valet 
dans,  la  même  maifon ,  &  dans  ma  fervitude 
j'avois  cependant  lui  précepteur  d'unç  naif- 
fance  à  ne  l'être  que  des  enfans  des  rois, 

M.  l'abbé  de  Gouvon  étoit  un  cadet  dei^ 
tinc  par  fa  famille  à  l'épilcopat,  &  dont 
par  cette  ïaifon  l'on  ^voit  poulTç  les  çtu-* 
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des,  plus  qu'il  neft  ordu-ake  aux  enfans 
de  qualité.  On  l'avolt  envoyé  à  l'univer- 
fité  de  Sienne  ,  où  il  avoit  refté  plufieurs 
années  ,    &   dent  il   avoit   rapporté  une 
affez  Ibrte  dole  de  crufcantifme  pour  être 
à-peu- près  à  Turin  ce  qu'étoit  jadis  à 
Paris  l'abbé  de  Dangcau,  Le  dégoût  de  la 
théo'ogie  l'avolt  jette  dans  les  beiles-let- 
très,  ce  qui  eft  très-ordinaire  en  Italie  à 
ceux  qui  co.irei.t  la  carrière  de  la  préla. 
ture.    11  avoit  bien  lu  les  poètes  ;  U  fai- 
foit  paffablement  des  vers  latins  &  italiens. 
En  un  mot ,  il  avoit  le  goût  qu'il  falloit 
pour  former  le  mien,  &  mettre  quelque 
choix  dans  le  fatras  dont  je  m'étois  farci 
la  tête.    Mais  foit  que  mon  babil  lui  eût 
fait  quelque  iHufion  fur  mon  favoir,  foU 
qu'il  ne  put  fupporter  l'ennui  c!u  latin  élé- 
mentaire ,  il  me  mit  d'abord  beaucoup  trop 
haut,  &  à  peine  m'eut-il  fait  traduire  quel- 
ques fables  de  Phèdre  qu'il  me  jelta  dans 
Virgile   oîi    je    n'entendois   prefque  rien. 
J'étois  deftlné  ,    comme  on  verra  dans  la 
fuite ,  à  rapprendre  fouvent  le   latin  ,   U 
à  ne  le  favoir  jamais.   Cependant  je  tra^ 
vaillois  avec  aflez  de  zèle,  &  M.  fabb^ 
pie  prodiguoit  fes  foins  avec  une  bonté 

P  4 
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dont  le  fouvenir  m'attendrit  encore.  Je 
paffois  avec  lui  une  bonne  partie  de  la, 
matinée,  tant  pour  mon  inftruftion  que 
pour  fon  fervice  ;  non  pour  celui  de  fa 
perfonne ,  car  il  ne  ibuffrit  jamais  que  je 
lui  en  rendifle  aucun ,  mais  pour  écrire 
fous  fa  didée ,  &  pour  copier ,  &  ma 
fondion  de  fecrétaire  me  fut  plus  utile  que 
celle  d'écolier.  Non-feulement  j'appris  aind 
l'Italien  dans  fa  pureté ,  mais  je  pris  du 
goût  pour  la  littérature  &  quelque  diA 
cernement  des  bons  livres  qui  ne  s'ac-^ 
quéroit  pas  chez  la  Tribu ,  &  qui  me 
ferOit  beaucoup  dans  la  fuite,  quand  je 
nie  mis  à  travailler  feul. 

Ce  tems  fut  celui  de  ma  vie  où  fansi 
projets  romanefques  ,  je  pouvois  le  plus 
raifonnablement  me  livrer  à  Tefpoir  de 
parvenir.  M.  l'abbé,  très-content  de  moi, 
le  difoit  à  tout  le  monde ,  &  fon  père 
m'avoit  pris  dans  une  afFeftion  fi  fingu-^ 
liere  que  le  comte  de  Favria  m'apprit 
qu'il  avoit  parlé  de  moi  au  Roi.  Madame 
de  Bràl  elle-même  avoit  quitté  pour  moi 
fon  air  méprifant.  Enfin  je  devins  une 
çfpece  de  favori  dans  la  maifon ,  à  la 
grande  jaloufie  des  autres  domeftiques  :5 
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qui,  me  voyant  honoré  des  inftrudions 
du  fils  de  leur  maître ,  fentoient  bien  que 
ce  n'étoit  pas  pour  relier  long-tems  leur. 
<^gal. 

Autant  que  j'ai  pu  juger  des  vues  qu'on 
avoit  fur  moi  par  quelques  mots  lâchés  à 
la  volée ,  &  auxquels  je  n'ai  réfléchi  qu'a- 
près coup ,  il  m'a  paru  que  la  Maifon  de 
Solar  voulant  courir  la  carrière  des  ambaf- 
fades ,  &  peut-être  s'ouvrir  de  loin  celle 
du  miniflere ,  auroit  été  bien  aife  de  fe  for- 
mer d'avance  un  fujet  qui  eût  du  mérite  & 
des  talens ,  &  qui  dépendant  uniquement 
d'elle ,  eût  pu  dans  la  fuite  obtenir  fa  con- 
£ance  &  la  fervir  utilement.  Ce  projet  du 
comte  de  Gouvon  étoit  noble,  judicieux, 
magnanime ,  &  vraiment  digne  d'un  grand 
feigneur  bienfaifant  &  prévoyant:  mais  ou- 
tre que  je  n'en  voyois  pas  alors  toute  l'éten- 
due, il  étoit  trop  fenfé  pour  ma  tête,  &  de- 
mandoit  un  trop  long  afliijettlirement.  Ma 
folle  ambition  ne  cherchoit  la  fortune  qu'à 
travers  les  aventures;  &  ne  voyant  point 
de  femme  à  tout  cela ,  cette  manière  de 
parvenir  me  paroifToit  lente ,  pénible  & 
trifle;  tandis  que  j'aurois  dû  la  trouver 
^'autant  plus  honorable  ôc  fure  que  les 
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femmes  ne  s'en  mêloient  pas ,  Ve(pece  de 
mérite  qu\'lles  protègent  ne  Valant  affuré- 
ment  pas  celui  qu'on  me  fuppofoit. 

Tout  alloit  à  merveilles.  J'avois  obtenu,' 
prefque  arraché  i'tilime  de  tout  le  monde: 
les  épreuves  étoient  finies  &  Ton  me  regar- 
doit  généralement  dans  la  maifon  comme 
un  jeune  homme  de  la  plus  grande  efpé- 
rance ,  qui  n'étoit  pas  à  fa  place  &  qu'on 
s'attendoit  d'y  voir  arriver.  Mais  ma  place 
n'étoit  pas  celle  qui  m'étoit  affignée  parles 
hommes,  &  j'y  devois  parvenir  par  des 
(ihemins  bien  différens.  Je  touche  à  un  de 
ces  traits  caradériftiques  qui  me  font  pro- 
pres, &  qu'il  fuffit  de  préfenter  au  lc6:eur  , 
fans  y  ajouter  de  réflexion. 

Quoiqu'il  y  eût  à  Turin  beaucoup  de 
nouveaux  convertis  de  mon  efpece  ,  je  ne 
les  aimois  pas ,  &  n'en  avois  jamais  voulu 
voir  aucun.  Mais  j'avois  vu  quelques 
Genevois  qui  ne  l'étoient  pas  ;  entr'autres 
un  M.  Mujjard  furnommé  tord -gueule, 
peintre  en  miniature  &  vm  peu  mon  parent. 
Ce  M.  Mujfard  déterra  ma  demeure  chez 
e  comte  de  Gouvon ,  &:  vint  m'y  voir  avec 
\\\\  autre  Genevois  appelle  Bade ,  dont 
j'avois  été  camarade  durant  mon  appren- 
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ti^Bge.  Ce  Bade  étoit  un  garçon  très-amu- 
fant,  très-gai,  plein  de  faillies  bouffonnes  . 
que  fon  âge  rendoit  agréables.  Me  voilà 
tout  d'un  coup  engoué  de  M.  Bade ,  mais 
engoué  au  point  de  ne  pouvoir  le  quitter. 
Il  alloit  partir  bientôt  pour  s'en  retourner 
à  Genève.  Quelle  perte  j'allois  faire  !  J'en 
fentis  bien  toute  la  grandeur.  Pour  mettre 
du  moins  à  profit  le  tems  qui  m'étoitlaifîe, 
je  ne  le  quittois  plus  ,  ou  plutôt  il  ne  me 
quittoit  pas  lui-même ,  car  la  tête  ne  me 
tourna  pas  d'abord  au  point  d'aller  hors  de 
l'hôtel  paffer  la  journée  avec  lui  fans  congé  ; 
mais  bientôt  voyant  qu'il  m'obfédoit  entiè- 
rement on  lui  défendit  la  porte,  &  je  m'é- 
chauffai fi  bien  qu'oubliant  tout  hors  mon 
ami  Bade  ,  je  n'allois  ni  chez  M.  l'Abbé  ni 
chez  M.  le  Comte ,  &  l'on  ne  me  voyoit 
plus  dans  la  maifon.  On  me  fît  des  répri- 
jnandes  que  je  n'écoutai  pas.  On  me  me-^ 
naça  de  me  congédier.  Cette  menace  fut 
jna  perte  ;  elle  me  fit  entrevoir  qu'il  étoit 
pofïible  que  B'^de  ne  s'en  allât  pas  feul. 
Dès-lors  je  ne  vis  plus  d'autre  plaifir  , 
d'autre  fort  ,•  d'autre  bonheur  que  celui  de 
faire  un  pareil  voyage ,  &  je  ne  voyois  à 
cela  que  l'ineffablç  félicité  du  voyage ,  au 
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bout  duquel  pour  furcroît,  j'entrevoyois 
Madame  de  ÏFarens ,  mais  dans  un  éloigne- 
ment  immenfe;  car  pour  retourner  à  Ge- 
nève, c'eft  à  quoi  je  ne  penfai  jamais.  Les 
monts,  les  prés,  les  bois,  les  ruifleaux,  les 
villages  fe  fuccédoient  fans  fin  &  fans  cefle 
avec  de  nouveaux  charmes  ;  ce  bienheureux 
trajet  fembîoit  devoir  abforber  ma  vie 
entière.  Je  me  rappellois  avec  délices 
combien  ce  même  voyage  m'avoit  paru 
charmant  en  venant.  Que  devoit-ce  être 
lorfqu'à  tout  l'attrait  de  l'indépendance ,  fe 
joindroit  celui  de  faire  route  avec  un  cama- 
rade de  mon  âge,  de  mon  goût  &  de  bonne 
humeur,  fans  gêne,  fans  devoir,  fans  con- 
trainte, fans  obligation  d'aller  ou  refter  que 
comme  il  nous  plairoit  ?  Il  fallolt  être  fou 
pour  facrifier  une  pareille  fortune  à  des 
projets  d'ambition  d'une  exécution  lente  , 
difficile,  incertaine,  &  qui,  les  fuppofant 
réalifés  un  jour,  ne  valoient  pas  dans  tout 
leur  éclat  un  quart-d'heure  de  vrai  plailir 
&  de  liberté  dans  la  jeuneffe. 

Plein  de  cette  fage  fantaifie ,  je  me  con- 
duifis  fi  bien  que  je  vins  à  bout  de  me  faire 
chafTer,  &  en  vérité  ce  ne  fut  pas  fans 
peine.  Un  foir  comme  je  rentrois ,  le  mai-; 
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tre-d'hôtel  me  fignifîa  mon  congé  de  la 
part  de  M.  le  Comte.  C'étoit  précifément 
ce  qvie  je  demandols;  car  Tentant  malgré 
moi  l'extravagance  de  ma  conduite ,  j'y 
ajoutois  pour  m'excufer  l'injuftice  &  l'in- 
gratitude ,  croyant  mettre  ainfi  les  gens 
dans  leur  tort,  &  me  juflifier  à  moi-même 
un  parti  pris  par  néceffité.  On  me  dit  de  la 
part  du  comte  de  Favria  d'aller  lui  parler 
le  lendemain  matin  avant  mon  départ ,  & 
comme  on  voyoit  que  la  tête  m'ayant 
tourné  j'étois  capable  de  n'en  rien  faire , 
le  maître-d'hôtel  remit  après  cette  vifite 
à  me  donner  quelque  argent  qu'on  m'a- 
voit  deftiné ,  &  qu'affurément  j'avois  fort 
mal  gagné  :  car  ne  voulant  pas  me  laiffer 
dans  l'état  de  valet  on  ne  m'avoit  pas 
£xé  de  gages. 

Le  comte  de  Favria ,  tout  jeune  &  tout 
étourdi  qu'il  étoit,  me  tint  en  cette  occa- 
fion  les  difcours  les  plus  fenfés ,  &  j'ofe- 
rois  prefque  dire ,  les  plus  tendres  ;  tant  il 
m'expofa  d'une  manière  flatteufe  &  tou- 
chante les  foins  de  fon  oncle  &  les  inten- 
tions de  fon  grand-pere.  Enfin,  après  m'a- 
voir  mis  vivement  devant  les  yeux  tout  ce 
que  je  facrifîois  pour  courir  à  ma  perte,  i\ 
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m'offrit  de  faire  ma  paix ,  exigeant  pOUf 
toute  condition  que  je  ne  vifie  plus  ce  petit 
malheureux  qui  m'avoit  féduit. 

Il  étoit  il  clair  qu'il  ne  difoit  pas  tout 
cela  de  lui-même ,  que  malgré  mon  flupide 
aveuglement  je  fentis  toute  la  bonté  de 
mon  vieux  maître  &  j'en  fus  touché  :  mais 
ce  cher  voyage  étoit  trop  em-preint  dans 
mon  imagination  pour  que  rien  put  en  ba- 
lancer le  charme.  J'étois  tout- à-fait  hors  de 
fens,  je  me  raffermis,  je  m'endurcis  ,  je 
fis  le  fier,  &  je  répondis  arrogamment  que 
puifqu'on  m'avoit  donné  mon  congé  je 
l'avois  pris ,  qu'il  n'étoit  plus  tems  de  s'en 
dédire  &  que ,  quoi  qu'il  pût  m'arriver  en 
ma  vie ,  j'étois  bien  réfolu  de  ne  jamais 
me  faire  chaffer  deux  fois  d'une  maifon. 
Alors  ce  jeune  homme ,  juftement  irrité , 
me  donna  les  noms  que  je  méritois ,  me 
mit  hors  de  fa  chambre  par  les  épaules ,  & 
me  ferma  la  porte  aux  talons.  Moi ,  je  fortis 
triomphant  comme  fi  je  venois  d'empor- 
ter la  plus  grande  vidoire ,  &  de  peur  d'a- 
voir un  fécond  combat  à  foutenir  ,  j'eus 
l'indignité  de  partir ,  fans  aller  remercier 
M.  l'Abbé  de  fes  bontés. 

Pour  concevoir   jufqu'oii  mon  délire 
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sllolt  dans  ce  moment ,  il  faudroit  con." 
ncître  à  quel  polpàt  mon  cœur  eu  fujet 
à  s'échauffer  fur  les  moindres  chofes  6c 
avec  quelle  force  11  fe  plonge  dans  Tima- 
gination  de  l'objet  qui  l'attire  ,  quelque 
vain  que  foit  quelquefois  cet  objet.  Les 
plans  les  plus  bizarres  ,  les  plus  enfan- 
tins, les  plus  foux,  viennent  carelïer  mon 
idée  favorite  &:  me  montrer  de  la  vrai- 
semblance à  m'y  livrer.  Croiroit-on  qu'à 
près  de  dix- neuf  ans  on  puiffe  fonder 
fur  une  phiole  vide  la  fubfiftance  du  refte 
de  (es  jours  ?    Or  écoutez. 

L'abbé  de  Gouvon  m'avoit  fc.it  préfent 
il  y  avoit  quelques  femaines  d'une  petite 
fontaine  de  héron  fort  jolie  ,  &  dont 
j'étois  tranfporté.  A  force  de  faire  jouer 
cette  fontaine  &  de  parler  de  notre  voya- 
ge, nous  penfâmes,  le  fage  BJclc  &  moi, 
que  l'une  pourroit  bien  fervir  à  l'autre  & 
le  prolonger.  Qu'y  avoit-il  dans  le  monde 
d'aufîi  curieux  qu'une  fontaine  de  héron  } 
Ce  principe  fut  le  fondement  fur  lequel 
nous  bâtîmes  l'édifice  de  notre  fortune. 
Nous  devions  dans  chaque  village  affem- 
bler  les  payfans  autour  de  notre  fontaine, 
&  k\  les  repas  ôc  la  bonne  chère  dévoient 
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nous  tomber  avec  d'autant  plus  d'abon^ 
dance  ,  que  nous  étions  perfuadés  l'un  & 
l'autre  que  les  vivres  ne  coûtent  rien  à 
ceux  qui  les  recueillent ,  &  que  quand  ils 
n'en  gorgent  pas  les  paflans  ,  c'eil  pure 
mauvaife  volonté  de  leur  part.  Nous  n'i- 
maginions par- tout  que  feftins  &  noces  , 
comptant  que  fans  rien  débourfer  que  le 
vent  de  nos  poumons  &  l'eau  de  notre 
fontaine ,  elle  pouvoit  nous  défrayer  en 
Piémont ,  en  Savoye ,  en  France  &  par 
tout  le  monde.  Nous  faifions  des  projets 
de  voyage  qui  né  finifibient  point ,  & 
iious  dirigions  d'abord  notre  courfe  au 
nord  ,  plutôt  pour  le  plaifir  de  pafîer  les 
Alpes  ,  que  pour  la  nécelTité  fuppofée  de 
nous  arrêter  enfin  quelque  part. 

Tel  fut  le  plan  fur  lequel  je  me  mis  en 
campagne  ,  abandonnant  fans  regret  mon 
protefteur ,  mon  précepteur  ,  mes  études  ^ 
mes  efpcrances  &  l'attente  d'une  fortune 
prefque  affurée,  pour  commencer  la  vie  d'un 
vrai  vagabond.  Adieu  la  capitale,  adieu 
la  Cour,  l'ambition,  la  vanité,  l'amour, 
les  belles  &  toutes  les  grandes  aventures 
dont  l'efpoir  m'avoit  amené  l'année  prc- 
çédentei  Je  pars  avec  ma  fontaine  &  mon 

ami 
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amî  Bâcle ,  la  bourfe  légèrement  garnie  , 
mais  le  cœur  faturé  de  joie  &  ne  fongeant 
qu'à  jouir  de  cette  ambulante  félicité  à 
laquelle  j'avois  tout-à-coup  borné  mes 
brillàns  projets. 

Je  fis  cet  extravagant  voyage  prefque 
aufîi  agréablement  toutefois  que  je  m'y 
étois  attendu,  mais  non  pas  tout-à-fait 
de  la  môme  manière  ;  car  bien  que  notre 
fontaine  amufât  quelques  momens  dans  les 
cabarets  les  hôteffes  &  leurs  fervantes  ^ 
il  n'en  falloit  pas  moins  payer  en  fortant. 
Mais  cela  ne  nous  troubloit  gueres  ,  ôc 
nous  ne  fongions   à  tirer  parti  tout  de 
bon  de  cette  reffouree  que  quand  l'argent 
viendroit  à   nous  manquer.   Un  accident 
nous  en  évita  la  peine;    la  fontaine  fé 
cafla  près  de  Bramant ,  &  il  en  étoit  tems  ; 
car  nous  fentions  fans  ofer  nous  le  dire 
qu'elle  commençoit  à  nous  ennuyer.  Ce 
malheur  nous  rendit  plus  gais  qu'aupara- 
vant,  &  nous  rîmes  beaucoup  de  notra 
étourderie ,  d'avoir  oublié  que  nos  habits 
&  nos  fouliers  s'uferoient ,    ou  d'avoir 
cru  les  renouveller  avec  le  jeu  de  notr^ 
fontaine.  Nous  continuâmes  notre  voyage 
aufTi  allègrement  que  nous  l'avions  com^. 
Supplément,  Tome  VIÏL  Q 
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îîîencé ,  mais  filant  un  peu  plus  droit  vers 
le  terme  ,  oii  notre  bourfe  tariflante  nous 
failoit  une  nécefîité  d'arriver. 

A  Chambéri  je  devins  penfif ,  non  fur 
la  fottife  que  je  venois  de  faire  :  jamais 
homme  ne  prit  il-tôt  ni  fi.  bien  fon  parti 
-fur  le  pafiTé  ;  mais  fur  l'accueil  qui  m'at- 
tendoit  chez  Madame  de  Warens  ;  car 
'envifageois  exaftement  fa  maifon  comme 
ma  maifon  paternelle.  Je  lui  avois  écrit 
mon  entrée  chez  le  comte  de  Gouvon  ; 
elle  favoit  fur  quel  pied  j'y  étois  ,  & 
en  m'en  félicitant  elle  m'avoit  donné  des 
leçons  très-fages  fur  la  manière  dont  je 
devois  correfpondre  aux  bontés  qu'on 
avoit  pour  moi.  Elle  regardoit  ma  fortune 
comme  afliirée  fi  je  ne  la  détruifois  pas 
par  ma  faute.  Qu'alloit-elle  dire  en  me 
voyant  arriver  ?  Il  ne  me  vint  pas  même 
à  l'efprit  qu'elle  pût  me  fermer  fa  porte  ; 
mais  je  craignois  le  chagrin  que  j'allois 
lui  donner  ;  je  craignois  fes  reproches  plus 
durs  pour  moi  que  la  mifere.  Je  réfolus  de 
tout  endurer  en  filence ,  &  de  tout  faire 
pour  l'appaifer.  Je  ne  voyois  plus  dans  l'u- 
nivers qu'elle  feule  :  vivre  dans  fa  difgracç 
étoit  une  chofe  qui  ne  fe  pouvoit  pas. 
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Ce  qui  m'inquiétoît  le  plus  étoit  mon 
compagnon  de  voyage  dont  je  ne  voûlois 
pas  lui  donner  le  liircroît ,  &  dont  je 
®craignois  de  ne  pouvoir  me  débarraffer 
alternent.  Je  préparai  cette  féparation  en 
vivant  affez  froidement  avec  lui  la  der- 
jn:ere  journée.  Le  drôle  me  comprit  ;  il 
étoit  plus  fou  que  fot.  Je  crus  qu'il  s'affec- 
îeroit  de  mon  iiiconilance  ;  j'eus  tort  ; 
àr.on  ami  Biîcle  ne  s'affeftoit  de  rien,  A 
peine  en  entrant  à  Annecy  avions-nous 
mis  le  pied  dans  la  ville  ,  qu'il  me  dit; 
te  voilà  chez  toi ,  m'embraffa  ,  me  dit 
adieu  ,  fît  une  pirouette  ,  &  difparut.  Je 
n'ai  jamais  plus  entendu  parler  de'  lui. 
Notre  connbiffance  &  notre  amitié  dure-, 
rent  en  tout  environ  fix  femaines,,  mais 
les  fuites  en  dureront  autant  que  moi. 

Que  le  cœur  me  battit  en  approchant 
de  la  maifon  de  Madanie  de  Wurcns  !  mes 
jambes  trembloient  fous  moi  ,  mes  yeux 
fe  couvroient  d'un  voile ,  je  ne  voyois 
rien  ,  je  n'entendois  rien ,  je  n'aufois  recon- 
nu perfonne;  je  fus  contraint  de  m'arrêter 
plufieurs  fois  pour  refpirer  &  reprendre 
mes  fens.  Etoit-  ce  la  crainte  de  ne  pas 
obtenir  les  fecours  dont  j*avois  befoin  qui 
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me  troubloit  à  ce  point  ?  A  l'âge  où  j'é- 
tois  ,  la  peur  de  mourir  de  faim  donne- 
t-elle  de  pareilles  alarmes?  Non  ,  non, 
je  le  dis  avec  autant  de  vérité  que  de* 
£erté  ;  jamais  en  aucun  tems  de  ma  vie 
il  n'appartint  à  l'intérêt  ni  à  l'indigence 
de  m'épanouir  ou  de  me  ferrer  le  cœur. 
Dans  le  cours  d'une  vie  inégale  &  mé- 
morable par  fes  viciflltudes  ,  fouvent  fans 
afyle  &  fans  pain ,  j'ai  toujours  vu  du 
même  œil  l'opulence  &  la  mifere.  Au 
befoin  j'aurois  pu  mendier  ou  voler  com- 
me un  autre  ,  mais  non  pas  me  troubler 
pour  en  être  réduit  là.  Peu  d'hommes  ont 
autant  gémi  que  moi  ,  peu  ont  autant 
verféde  pleurs  dans  leur  vie,  mais  jamais 
la  pauvreté  ni  la  crainte  d'y  tomber  ne 
m'ont "Yait  pouffer  un  foupir  ni  répandre 
une  larme.  Mon  am.e  à  l'épreuve  de  la 
fortune  n'a  connu  de  vrais  biens  ni  de 
vrais  maux  que  ceux  qui  ne  dépendent 
pas  d'elle  ,  &  c'eft  quand  rien  ne  m'a 
manqué  pour  le  néceffaire  ,  que  je  me 
fuis  fenti  le  plus  malheureux  des  mortels. 
A  peine  parus-je  aux  yeux  de  Madame 
de  Wanns  que  fon  air  me  raffura.  Je 
treffaillis   au  premier  fon  de  fa  voix,  je 
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îîi€ précipite  à  Ces  pieds,  &  clans  les  tranf-. 
ports  de  la  plus  vive  joie  je  colle  ma  bou- 
che fur  fa  main.  Pour  elle  ,  j'ignore  fi  elle 
avoit  fu  de  mes  nouvelles  ,  mais  je  vis 
peu  de  furprife  fur  fon  vifage ,  &  je  n'y 
vis  aucun  chagrin.  Pauvre  petit ,  me  dit- 
elle  d'un  ton  careffant ,  te  revoilà  donc  > 
Je  favois  bien  que  lu  étois  trop  jeune 
pour  ce  voyage  ;  je   fuis    bien   aife  au. 
«loins  qu'il  n'ait  pas  auffi  mal  tourné  que. 
yavois  craint.  Enfuite  elle  me  fit  conter 
mon  hiftoire,  qui  ne  fut  pas  longue,  6c 
que  je  lui  fis  très  -  fi-dellement  ,  en  fup-- 
primant  cependant  quelques  articles  ;  mais 
au  refte  fans  m'épargner  ni  m'excufer. 

Il  fut  queftion  de  mon  gîte.  Elle  con- 
fulta  fa  femme 'de -chambre.  Je   n'ofois.. 
refpirer  durant  cette  délibération  ,  mais, 
quand  j'entendis  que  je  coucherais    dans 
la  maifcn  j'eus  peine  à  me   contenir,  &? 
je  vis  porter    mon  petit  paquet   dans  U 
chambre  qui  m'étoit  dellinée  ,à-peu-près 
comme   St.  Preux    vit  remifer  fii   chalfe^ 
chez  Madame  de  IVolmar'.  J'eus  pour  fur-^ 
croit  le  plaifir  d'apprendre  que  cette  fa- 
veur  ne  ferolt  point  palfagere ,  &  dans- 
un  moment  où  l'on  me  croyoit  attentif 

Q    3 
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à  toute   autre   choie  ,  j'entendis    qu'elle 
(lifoit  :    on    dira  ce  qu'on  voudra ,  mais 
puîfque  la  providence  me  le  renvoyé  ,  je 
luis  déterminée  à  ne  pas  l'abandonner. 

Me  voilà  donc  ennn  établi  chez  elle.  Cet 
établifiementne  fut  pourtant  pas  encore  ce- 
lui dont  je  date  les  jours  heureux  de  ma  vie, 
mais  il  l'ervità  le  préparer.  Quoique  cette 
fenfibilité  de  cœur  qui  nous  fait  vraiment 
jouir  de  nous  foit  l'ouvrage  de  la  nature 
&  peut-être  un  produit  de  l'organifation  ^ 
elle  a  befoin  de  fituations  qui  la  dévelop-* 
pent.  Sans  ces  caiifes  occafionnelles  ,  un 
homme  né  trcs-fenfible  ne  fentiroit  rien  ^ 
&  mourroitfans  avoir  connu  fon  être.  Tel 
à-peu-près  j'avois  été  jufqu'alors,  &  tel 
î'aurois  toujours  été  peut-être  ,fi  je  n'avois 
jamais  connu  Madame  de  Warens ,  ou  ft 
même  l'ayant  connue  ,  je  n'avois  pas  vécu 
^ffez  long-tem.s  auprès  d'elle  pourcontrac- 
lerla  douce  habitude  des  fentimens  affec-* 
tueux  qu'elle  m'infpira,  J'oferai  le  dire  ; 
qui  ne  fent  que  l'amour  ne  fent  pas  ce  qu'il 
y  a  de  plus  doux  dans  la  vie.  Je  connoisun 
9utre  fentiment  ,  moins  impétueux  peut- 
çtre  ,  mais  plus  délicieux  mille  fois  ,  qui, 
<^ielguefois  eft  joint  à  l'amour  &  qui  fou-. 
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vent  en  efl:  féparé.  Ce  fentiment  n'eft  pas 
non  plus  l'amitié  feule  ;  il  eft  plus  volup- 
tueux ,  plus  tendre;  je  n'imagine  pas  qu'il 
puiffe  agir  pour  quelqu'un  du  même  fexe; 
du  moins  je  fus  ami  (i  jamais  homme  le  fut , 
&  je  ne  l'éprouvai  jamais  près  d'aucun  de. 
nies  amis.  Ceci  n'eft  pas  clair ,  mais  il  le 
deviendra  dans  la  fuite  ;  les  fentimens  ne 
fe  décrivent  bien  que  par  leurs  effets. 

Elle  habitoit  une  vieille  maifon ,  mais 
affez  grande  pour  avoir  une  belle  pièce  de 
réferve  dont  elle  lit  fa  chambre  de  parade, 
&  qui  fut  celle  où  l'on  me  logea.  Cette 
chambre  étoit  fur  le  paflage  dont  j'ai  parlé 
où  fe  fît  notre  première  entrevue  ,  &  au- 
delà  d  .1  ruiffeau  &  des  jardins  on  décou- 
vroit  la  campagne.  Cet  afped  n'étoit  pas 
pour  le  jeune  habitant  une  chofe  indiffé- 
rente. C'étoit  depuis  Boffey,  la  première 
fois  que  j'avois  du  verd  devant  mes  fenê- 
tres. Toujours  mafqué  par  des  murs ,  je 
n'avois  eu  fous  les  yeux  que  des  toits  ou 
le  gris  des  rues.  Combien  cette  nouveauté 
me  fut  fenfible  &  douce  !  elle  augmenta 
beaucoup  mes  difpofitions  à  l'attcndrifTe- 
riient.  Je  faifois  de  ce  charmant  payfage 
encore  un  des  bientaits  de  ma  chère  pa- 
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fronne  :  il  me  fembloit  qu'elle  l'avoit  mî^ 
là  tout  exprès  pour  moi  ;  je  m'y  plaçois 
paifibiement  auprès  d'elle  ;  je  la  voyois  par- 
tout entre  les  fleurs  &  la  verdure  ;  (es  char- 
mes &  ceux  du  printems  feconfondoientà 
ir.es  yeux.  Mon  cœur  jufqualors  com- 
primé fe  trouvoit  plus  au  large  dans  ceè 
efpace ,  &  mes  foupirs  s'exhaloient  plus, 
librement  parmi  ces  vergers. 

On  ne  trouvoit  pas  chez  Madame  dô 
W'^arens  la  magnificence  que  j'avois  vue  à 
Turin,  mais  on  y  trouvoit  la  propreté, 
la  décence ,  &  une  abondance  patriarcale 
avec  laquelle  le  falle  ne  s'allie  jamais.  Elle 
avoit  peu  de  vaiftelle  d'argent  ,  point  de 
porcelaine ,  point  de  gibier  dans  l'a  cuiiine 
m  dans  fa  cave  de  vins  étrangers  ;  mais 
Yxme  &  l'autre  étoient  bien  garnies  au 
:fervice  de  tout  le  monde ,  &  dans  des 
tafTes  de  £iyance  elle  donnoit  d'excellent 
café.  Quiconque  la  venoit  voir  ,  étoit  in- 
vité à  dîrer  avec  elle  ou  chez  elle  ;  &  ja-î 
mais  ouvrier  ,  mcflager  ou  pafTant  ne  forr 
toit  l'ans  manger  ou  boire. Son  domelHque 
étoit  compofé  d'une  femme- de-chambre 
ftibourgeoife  aflez  jolie  apf-ellée  Merceret^ 
d'un  valet  de  fon  pays  appelle  Çtaudx.  Aî^et 
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dont  il  fera  queftion  dans  la  fuite,  d'une  cui- 
finiere  &de  deux  porteurs  de  louage  quand- 
eile  alloit  en  vifite  ,  ce  qu  elle  faifoit  rare- 
ment. Voilà  bien  des  chofes  pour  deux 
mille  livres  de  rente  ;  cependant  fon  petit 
revenu  bien  piénagé  eût  pu  fuffir^  à  tout 
cela ,  dans  un  pays  où  la  terre  eft  très-, 
bonne  &  l'argent  très-rare.  Malheureufe-^ 
ment  l'économie  ne  fut  jamais  fa  vertu  fa- 
vorite ;  elle  s'endettoit ,  elle  payoit  ;  l'ar-» 
gent  faifoit  la  navette  &  tout  alloit. 

La  manière  dont  fon  ménage  étoit  monté 
étoit  préclfémenî  celle  que  j'aurois  choifie; 
on  peut  croire  que  j'en  profitois  avec  plai- 
fir.Ce  qui  m'en  plaifoit  moins  étoit  qu'il  fal^ 
loitrefter  très- long- tcms  à  table.  Elle  fup- 
portoit  avec  peine  la  première  odeur  du  po- 
tage &c  des  mets.  Cette  odeur  la  faifoit  pref- 
(jue  tomber  en  défaillance  ,  &  ce  dégoût 
duroit  long  rems.  Elle  fe  remettolt  peu-à- 
peu  ,  caufoit ,  &c  ne  mangeoit  point.  Ce 
n'étoit  qu'au  bout  d'une  demi-heure  qu'elle 
effayoit  le  premier  morceau.  J^urois  dîné 
trois  fois  dans  cet  intervalle  :  mon  repas 
étoit  fait  long-temsavant  qu'elle  eût  com- 
mencé le  fien.  Je  recommençois  de  com- 
pagnie ;  ainfi  je  mangeojs  po^r  dc.'^  ,  Se 
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ne  m'en  trouvois  pas  plus  mal.  Enfin  je  me 
livrois  d'autant  plus  au  doux  fentimentdii 
bien-être  que  j'éprouvois  auprès  d'elle, que 
ce  bien-être  dont  je  jouiffois  n'étoit  mêlé 
d'aucune  inquiétude  fur  les  moyens  de  le 
ibutenir.N'étant  point  encore  dans  l'étroite 
confidence  de  fes  affaires,  je  les  fuppofois  en 
état  d'aller  toujours  fur  le  même  pied.  J'ai 
retrouvé  les  mêmes  agrémens  dans  fa  mai- 
fon  par  la  fuite  ;  mais  ,  plus  inftruit  de  fa 
fituationréelle,&voyantqu'ilsanticipoient 
fur  fes  rentes  ,  je  ne  les  ai  plus  goûtés  û 
tranquillement.  La  prévoyance  a  toujours 
gâté  chez  moilajouiffance.  J'ai  vu  l'avenir 
à  pure  perte  :  je  n'ai  jamais  pu  l'éviter. 

Dès  le  premier  jour  la  familiarité  la  plus 
douce  s'établit  entre  nous  au  même  degré 
où  elle  a  continué  tout  le  refte  de  fa  vie. 
Petit  fut  mon  nom  ,  Maman  fut  le  fien  , 
&  toujours  nous  demeurâmes  Petit  & 
Maman,  même  quand  le  nombre  des  an- 
nées en  eut  prefque  effacé  la  différence  en- 
tre nous.  Je  trouve  que  ces  deux  noms 
rendent  à  merveille  l'idée  de  notre  ton,  la 
fimplicité  de  nos  manières  &  fur  -  tout  la 
relation  de  nos  cœurs.  Elle  fut  pour  moi 
la  plus  tendre  des  mères  qui  jamais  ne  cher- 
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cha  fon  plaifir  mais  toujours  mon  bien  ; 
&  Il  les  fens  entrèrent  dans  mon  attache- 
ment pour  elle  ,  ce  n'étoit  pas  pour  en  chan-» 
ger  la  nature  ,  mais  pour  le  rendre  feule* 
ment  plus  exquis  ,  pour  m'enivrer  du  char- 
me d'avoir  une  Maman  jeune  &  jolie  qu'il 
m'étoit  délicieux  de  careffer  ;  je  dis  ,  ca- 
reffer  au  pied  de  la  lettre  ;  car  jamais  eHe 
n'imagina  de  m'épargner  les  baifers  ni  les 
plus  tendres  carefles  maternelles  ,  &  jamais 
il  n'entra  dans  mon  cœur  d'en  abufer.  On 
dira  que  nous  avons  pourtant  eu  à  la  fin 
des  relations  d'une  autre  efpece;  j'en  con- 
viens ,  mais  il  faut  attendre  ;  je  ne  puis 
tout  dire  à  la  fois. 

Le  coup-d'œil  de  notre  première  entre- 
vue fut  le  feul  moment  vraiment  païïionné 
qu'elle  m'ait  jamais  fait  fentir  ;  encore  ce 
ynoment  fut-il  l'ouvrage  de  la  furprifc.  Mes 
regards  indifcrets  n'alloient  jamais  furetant 
fous  fon  mouchoir,  quoiqu'un  embonpoint 
mal  caché  dans  cette  place  eut  bien  pu  les 
y  attirer.  Je  n'avois  ni  tranfports  ni  defirs 
auprcs  d'elle  :  j'étois  dans  un  calme  ravif- 
fant ,  jouiffant  fans  favoir  de  quoi.  J'aurois 
ainfi  pafTc  ma  vie  &c  l'éternité  même  fans 
in'çnnuyer  un  inftant.  Elle  efl  la  feule  per- 
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fonne  avec  qui  je  n'ai  jamais  fenti  cette 
féchereffe  de  converfation  qui  me  fait  un 
fupplice  du  devoir  de  la  foutenir.  Nos 
tête  à-têtes  étoient  moins  des  entretiens 
qu'un  babil  intariffable  qui  pour  finir 
avoit  befoin  d'être  interrompu.  Loin  de 
me  faire  une  loi  de  parler  ,  il  falloit  plu-» 
tôt  m'en  faire  une  de  me  taire.  A  force  de 
méditer  fes  projets  elle  tomboit  fouvent 
dans  la  rêverie.  Hé  bien  ,  je  la  laiffois 
rêver  ;  je  me  taifois  ,  je  la  contemplois  , 
&  j'étois  le  plus  heureux  des  hommes. 
J'avois  encore  un  tic  fort  fingulier.  Sans 
prétendre  aux  faveurs  du  tête-à-tête ,  je 
le  recherchois  fans  ceffe  ,  &  j'en  jouiflbis 
avec  une  psiîionqui  dcgcnéroit  en  furetir, 
quand  des  importuns  venoient  le  troubler. 
Si-tôt  que  quelqu'un  arrivoit ,  homme  ou 
femme,  il  n'importoit  pas,  je  fortois  en 
murmurant  ,  ne  pouvant  fouffrir  de  reflef 
en  tiers  auprès  d'elle.  J'allois  compter  les 
minutes  dans  fon  antichambre ,  maudiffant 
mille  fois  ces  éternels  vifiteurs  ,  &  ne 
pouvant  concevoir  ce  qu'ils  avoient  tant 
à  dire ,  parce  que  j'avois  à  dire  encore  plus. 
Je  ne  fentois  toute  la  force  de  mon  atta- 
chement pour  elle  que  quand  je  ne  la  voyoLs 
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pas.  Quand  je  la  voyois  je  n'étois  que  con- 
tent ;  mais  mon  inquiétude  en  fon  abfence 
alloit  au  point  d'être  douloureufe.  Le  be- 
foinde  vivre  avec  elle  me  donnoitdes  élans 
d'attendriffement  qui  fouvent  alloient  juf- 
qu 'aux  larmes.  Je  me  Souviendrai  toujours 
qu'un  jour  de  grande  fête ,  tandis  qu'elle 
étoità  vêpres,  j'allai  me  promener  hors 
de  la  ville  ,  le  cœur  plein  de  Ion  image  & 
du  defir  ardent  de  paffer  mes  jours  auprès 
d'elle.  J'avois  afTez  de  fens  pour  voir  que 
quant  à  préfent  cela  n'étoit  pas  pofTible ,  & 
qu'un  bonheur  que  je  goûtois  fibien  feroit 
court.  Cela  donnoit  à  ma  rêverie  une  trif- 
tefle  qui  n'avoit  pourtant  rien  de  fombre  & 
qu'un  efpoir  flatteur  tempéroit.  Le  fon  des 
cloches  qui  m'a  toujours  fmguliérement 
afFedé ,  le  chant  des  oifeaux ,  la  beauté , 
du  jour ,  la  douceur  du  payfage ,  les  mai- 
fons  éparfesôi  champêtres  dans  lefquelles 
je  plaçois  en  idée  notre  commune  demeure; 
tout  cela  me  frappoit  tellement  d'une  im- 
prefTion  vive ,  tendre  ,  trifte  &c  touchante  , 
que  je  me  vis  comme  enextafe  tranfportc 
dans  cet  heureux  tems  ôidans  cet  heureux 
féjour ,  où  mon  cœur  pofTédant  toute  la 
félicité  qui  pouvoit  lui  claire  ,  la  goûtoit 


254  Les  Confessions, 
dans  des  raviflemens  inexprimables  ,  faris 
ionger  même  à  la  volupté  des  fens.  Je  ne 
me  ibuviens  pas  de  m'ctre  élancé  jamais 
dans  l'avenir  avec  plus  de  force  &  d'illufion 
que  je  fis  alors  ;  &  ce  qui  m'a  frappé  le  plus 
dans  le  fouvenir  de  cette  rêverie  quand  elle 
s'eft  réalifée ,  c'eft  d'avoir  retrouvé  des  ob- 
jets tels  exaftement  que  j.c  les  avois  imagi- 
nés. Si  jamais  rcve  d'un  homme  éveillé  eut 
l'air  d'une  vifion  prophétique  ,  ce  fut  apu- 
rement celui-là.  Je  n'ai  été  déçu  que  dans  fai 
duréeimaj^inaire;  car  les  jours  &les  ans& 
la  vie  entière  s'y  paffoient  dans  une  inalté- 
rable tranquillité  ,  au  lieu  qu'en  effet  tout 
cela  n'a  duré  qu'un  moment.  Hélas  !  mon 
plus  confiant  bonheur  fut  en  fonge.  Son 
accompliffement  fut  prefque  à  l'inflanf 
fuivi  du  réveil. 

Je  ne  finirois  pas  ii  j'entrois  dans  le  détail 
de  toutes  les  folies  que  le  fouvenir  de  cette 
chère  Maman  me  faifoit  faire  ,  quand  je 
n'étois  plus  fous  fes  yeux.  Combien  de  fois 
j'ai  baifé  mon  lit  en  fongeant  qu  elle  y  avoit 
couché  ,  mes  rideaux,  tous  les  meubles 
de  ma  chambre  en  fongeant  qu'ils  étoient 
à  elle ,  que  fa  belle  main  les  avoit  touchés  ^ 
le  plancher  même  fur  lequel  je  meproiler* 
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ftôis  en  fongeant  qu'elle  y  avoit  marché. 
Quelquefois  même  en  fa  préfence  il  m'é- 
chappoit  (les  extravagances  que  le  plus 
violent  amour  feul  fembloit  pouvoir  inf- 
pirer.  Un  jour  à  table  ,  au  moment  qu'elle 
avoit  mis  un  morceail  dans  fa  bouche  ,  je 
m'écrie  que  j'y  vois  un  cheveu;  ellerejette 
ie  morceau  fur  fon  affiette  ,  je  m'en  faiiis 
avidement  &  l'avale.  En  un  mot,  de  moi 
à  l'amant  le  plus  paffionné  il  n'y  avoit 
qu'une  différence  unique  ,mais  effentielle  , 
ôc  qui  rend  mon  étatprefque  inconcevable 
à  la  rai  fon. 

J'étois  revenu  d'Italie ,  non  tout -à  -  fait 
comme  j'y  étois  allé ,  mais  comme  peut- 
être  jamais  à  mon  âge  on  n'en  efl  revenu. 
J'en  avois  rapporté  non  ma  virginité  ,  mais 
mon  pucelage.  J'avois  fenti  le  progrès  des 
ans  ;  mon  tempérament  inquiet  s'étoit  enfirK 
déclaré  ,  &  fa  première  éruption  très- 
involontaire  ,  m'avoit  donné  fur  mafanté 
des  alarmes  qui  peignent  mieux  que  toute 
autre  chofe  l'innocence  dans  laquelle  j'a- 
vois vécu  jufqu'alors.  Bientôt  raffuré  j'ap- 
pris ce  dangereux  fupplément  qui  trompe 
la  nature  &  fauve  aux  jeunes  gens  de  mon 
humeur  beaucoup  de  défordres  aux  dépens 
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de  leur  fanté ,  de  leur  vigueur  &  quelque'^ 
fois  de  leur  vie.  Ce  vice  que  la  honte  & 
la  timidité  trouvent  û  commode  ,  a  de  plus 
ungrand  attrait  pour  les  imaginations  vives; 
c'eft  de  difpofer  pour  ainfi  dire  à  leur  gré 
de  tout  le  fexe  ,  &  de  faire  fervir  à  le  urs 
plaifirs  la  beauté  qui  les  tente  fans  avoir 
befoin  d'obtenir  fon  aveu»  Séduit  par  ce 
funefte  avantage  ,  je  travaillois  à  détruire 
la  bonne  conftitution  qu'avoit  rétablie  en 
moi  la  nature,  &  à  qui  j'avois  donné  le 
tems  de  fe  bien  former.  Qu'on  ajoute  à 
cette  difpolition  le  local  de  ma  fituation 
préfente  ;  logé  chez  vme  jolie  femme,  ca- 
reflant  fon  image  au  fond  de  mon  cœur  ^ 
la  voyai^t  fans  ceiTe  dans  la  journée  ;  le 
foir  entouré  d'objets  qui  me  la  rappellent  j 
couché  dans  un  lit  où  je  fais  qu'elle  a  cou- 
ché. Que  de  flimulans!  tel  lefteur  qui  fe  les 
repréfente  me  regarde  déjà  comme  à  demi 
jmort.  Tout  au  contraire  ce  qui  devoit  me 
perdre  fut  précifément  ce  qui  me  fauva  ,  du 
moins  pour  un  tems.  Enivré  du  charme  de 
vivre  auprès  d'elle  ,  dudefir  ardent  d'y  paf- 
fer  mes  jours?,  abfente  ou  pré  fente  je  voy  ois 
toujours  en  elle  une  tendre  mère  ,  uns 
(ibeur  chérie ,  une  délicieufe  amie  ,  &  rien 
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â'e  plus.  Je  la  voyois  toujours  ainfi ,  tou*- 
jours  la  même  ,  &ne  voyois  jamais  qu'elle. 
Son  image  toujours  préfente  à  mon  cœur 
îî'y  lailToit  place  à  nulle  autre  ;  elle  étoit 
pour  moi  la  feule  femme  qui  fut  au  monde  , 
&  l'extrême  douceur  des  lèntimens  qu'elle 
m'infpiroit  ne  laiflant  pas  à  mes  fens  le 
tems  de  s'éveiller  pour  d'autres  ,  me  ga- 
rantiffoit  d'elle  Si  de  tout  fon  fexe.  En  un 
mot ,  j'étois  fage  parce  que  je  l'aimois» 
Sur  ces  effets  que  je  rends  mal  ,  rli'e  qui 
pourra  de  quelle  efpece  étoit  moû  atta- 
chement pour  elle.  Pour  moi  tout  ce  que 
j'en  puis  dire  efl:  que  s'il  paroît  déjà  fort 
extraordinaire  ,  dans  la  fuite  il  ie  paroi tra. 
beaucoup  plus. 

Je  paflbis  mon  tems  le  pli»  agréable- 
ment du  monde,  occupé  des  choies  qui 
me  plaifoient  le  moins.  C'étoient  des  pro- 
jets à  rédiger  ,  des  mémoires  à  mettre  au 
net ,  des  recettes  à  tranfcrire  ;  c'étoient 
des  herbes  à  trier,  des  drogues  à  piler, 
des  alambics  à  gouverner.  Tout  à  travers 
tout  cela  venolent  des  foules  de  pafTans  , 
de  menJians  ,  de  vifites  de  toute  efpece. 
Il  falloit  entretenir  tout  à  la  fois  un  fol- 
dat  ,  up.  apothicaire,  un  chanoine  ,  une 
SuppUmem,    Tom^  VIII.  R. 
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belle  dame  ,  un  frère  lay.  Je  peftois  ,  je 
grommelois ,  je  jurois ,  je  donnois  au  dia- 
ble toute  cette  maudits  cohue.  Pour  elle 
qui  prenoit  tout  en  gaîté  ,  mes  fureurs 
la  faifoient  rire  aux  larmes ,  &  ce  qui  la  fai- 
foit  rire  encore  plus  étoit  de  me  voir  d'au- 
tant plus  furieux  que  je  ne  pouvois  moi- 
même  m'empêcher  de  rire.  Ces  pettis  in- 
tervalles où  j'avois  le  plaifir  de  grogner 
étoient  charmans  ,  &  s*il  furvenoit  un 
nouvel  importun  durant  la  querelle  ,  elle 
en  favoit  encore  tirer  parti  pour  Tamufe- 
ment  en  prolongeant  malicieufement  la 
viiite  ,  &  me  jettant  des  coups-d'œil  pour 
îefquels  je  Taurois  volontiers  battue.  Elle 
avoit  peine  à  s'abftenir  d'éclater  en  me 
■voyant  contraint  &  retenu  par  la  bien- 
féance  lui  faire  des  yeux  de  pofledé  ,  tan- 
dis qu'au  fond  de  mon  cœur  &  même  en 
dépit  de  moi ,  je  trouvois  tout  cela  très-  " 
comique. 

Tout  cela  ,  fans  me  plaire  en  foi ,  m'a- 
mufoit  pourtant ,  parce  qu'il  faifoit  partie 
«l'une  manière  d'être  qui  m'étoit  charman- 
te. Rien  de  ce  qui  fe  faifoit  autour  de 
moi,  rien  de  tout  ce  qu'on  me  faifoit 
faire  n'étoit  félon  mon   goût ,  mais  tout 
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étoit  félon  mon  cœur.  Je  crois  que  je 
lerois  parvenu  à  aimer  la  médecine  ,  fi 
mon  dégoût  pour  elle  n'eût  fourni  des 
fcenes  folâtres  qui  nous  égayoient  fans 
ceffe  :  c'efl  peut-être  la  première  fois  que 
cet  art  a  produit  un  pareil  effet.  Je  pré- 
tendois  connoître  à  l'odeur  un  livre  de 
médecine  ,  &  ce  qu'il  y  a  de  plailant  eft 
que  je  m'y  trompois  rarement.  Elle  me 
faifoit  goûter  des  plus  déteflables  drogues. 
J'avois  beau  fuir  ou  vouloir  me  défendre  ; 
malgré  ma  réfiflance  &  mes  horribles 
grimaces  ,  malgré  moi  &  mes  dents  ; 
quand  je  voyois  ces  jolis  doigts  barbouil- 
lés s'approcher  de  ma  bouche ,  il  falloit 
finir  par  l'ouvrir  &  fucer.  Quand  tout 
fon  petit  ménage  étoit  raffemblé  dans  la 
même  chambre  ,  à  nous  entendre  courir 
&  crier  au  milieu  des  éclats  de  rire  ,  on 
eût  cru  qu'on  y  jouoit  quelque  farce ,  6>c 
non  pas  qu'on  y  faifoit  de  l'opiate  ou 
de  l'élixir. 

Mon  tems  ne  fe  paffoit  pourtant  pas 
tout  entier  à  ces  polifîbnneries.  J'avois 
trouvé  quelques  livres  dans  la  chambre 
que  j'occupois  :  le  Speftateur  ,  Puffen- 
dorff,  St.  Evremond,  la  Henriade.  Quoi- 
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que  je  n'euffe  plus  mon  ancienne  fureuC 
^e  le£lure  ,  par  déiœuvrement  je  lifois 
jin  peu  de  tout  cela.  Le  Speftateur  furr 
tout  me  plut  beaucoup  &  me  fît  du  bien; 
M.  l'abbé  de  Gouvon  m'avoit  appris  à 
lire  moins  avidement  &  avec  plus  de 
réflexion  ;  la  ledure  me  profitoit  mieux, 
le  m'accoutumois  à  réfléchir  fur  l'élocu- 
tion  ,  fur  les  conflruftions  élégantes  ;  je 
m'exerçois  à  difcerner  le  françois  pur  de 
mes  idiomes  provinciaux.  Par  exemple  , 
îe  fus  corrigé  d'une  faute  d'orthographe 
que  je  faifois  avec  tous  nos  Genevois  pao 
ces  deux  vers  de  la  Henriade. 

Soit  qu'un  ancien  refpeîl  pour  le  fang  de  leurs  maîtres , 
î?urkit  encore  pour  lui  dans  le  cœur  de  ces  traîtres: 

Ce  mot  par/ai  qui  me  frappa  ,  m'apprît 
qu'il  falloit  un  t  à  la  troifieme  perfonne 
du  fubjonftif  ;  au  lieu  qu'auparavant  je 
l'écrivois  &  prononçois  parla,  comme 
le  préfenî  de  riwdicaiiî. 

Qu  Iquefbis  je  cauibii  avec  Maman  de 
mes  levures;  quelquefois  je  lifois  auprès 
d'elle;  j'y  prenois  grand  plaiiîr;  je  m'exer- 
çois il  bien  lire  ,  &  cela  me  fut  utile  auflî. 
J'ai  dit  qu'elle  avoit  l'efprit  orné.  Il  étoit 
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alors  dans  toute  fa  fleur.  Plufieurs  gens 
de  lettres  s'étoient  emprefféj  à  lui  plaire, 
&  lui  avoient  appris  à  juger  des  ouvrage? 
d'efprit.  Elle  avoit ,  û  je  puis  parler  ainfi, 
le  goût  un  peu  proteflant  ;  elle  ne  par- 
loit  que  de  Bayle  &  faifoit  grand  cas  de 
St.  Evremond,  qui  depuis  long-tems  étoit 
mort  en  France.  Mais  cela  n^empêchoit 
pas  qu'elle  ne  connût  la  bonne  littérature 
&  qu'elle  n'en  parlât  fort  bien.  Elle  avoit 
été  élevée  dans  des  fociétés  clioifics  ,  & 
venue  en  Savoye  encore  jeune  ,  elle  avoit 
perdu  dans  le  commerce  charmant  de  la 
noblefTe  du  pays,  ce  ton  maniéré  du  pays 
de  Vaud  où  les  femmes  prennent  le  bel 
efprit  pour  l'efprit  du  monde  ,  &  ne  favent 
parler  que  par  épigrammes. 

Quoiqu'elle  n'eût  vu  la  Cour  qu'en  paf-* 
fant ,  elle  y  avoit  jette  un  coup  -  d'œil 
rapide  qui  lui  avoit  fuffi  pour  la  connoître» 
Elle  s'y  conferva  toujours  des  amis  ,  6c 
malgré  de  fecretes  jaloufies ,  malgré  les; 
murmures  qu'excitoient  fa  conduite  &  fés. 
dettes  ,  elle  n'a  jamais  perdu  fa  penfjon» 
Elle  avoit  Texptrience  du  monde  ,  &  l'ef- 
prit de  reflexion  qui  fait  tirer  parti  de 
cette  expérience.  C'étoit  le  fujiet  favori  dsj 
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{^  converfations  ,  &  c'étoit  précifément , 
vu  mes  idées  chimériques ,  la  lorte  d'inf- 
tru£lion  dont  j'avois  le  plus  grand  befoin. 
Nous  lîfions  enfemble  la  Bruyère  :  il  lui 
plaifoit  plus  que  la  Rochefoucault,  livre 
trifle  &  défoîant  ,  principalement  dans  la 
jeuneflc  oii  l'on  n'aime  pas  à  voir  l'homme 
comme  il  efl.  Quand  elle  moraiiibit ,  elle 
fe  perdoit  quelquefois  un  peu  dans  les 
efp'ices  ;  mais  en  lui  baiiant  de  tems  en 
tems  la  bouche  ou  les  mains  je  prenois 
patience,  &:  fes  longueurs  ne m'ennuy oient 
pas. 

Cette  vie  étoit  trop  douce  pour  pou- 
voir durer.  Je  le  fentois  &:  l'inquiétude 
de  la  voir  finir  étoit  la  feu'e  choie  qui 
en  troubloit  la  jouiiTance.  Tout  en  folâ- 
trant Maman  m'étudioit  ,  m'obfervoit , 
m'interrogeoit  ,  &  bâtiffoit  pour  ma  for- 
tune force  projets  dont  je  me  ferois  bien 
pafle.  Heureufemcnt  ce  n'étoit  pas  le  tout 
de  connoître  mes  penchans  ,  mes  goûts , 
mes  petits  talens  ,  il  falloit  trouver  ou 
faire  naître  les  occafions  d'en  tirer  parti , 
&  tout  cela  n'étoit  pas  l'affaire  d'un  jour. 
Les  préjugés  même  qu'avoit  conçus  la 
pauyre  femme  en  faveur  de  mon  mérite 
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recuîoient  les  momens  de  le  mettre  en 
œuvre  ,  en  la  rendant  plus  difficile  fur  le 
choix  des  moyens  ;  enfin  tout  alloit  au 
gré  de  mes  defirs,  grâce  à  la  bonne  opinion 
qu'elle  avoit  de  moi  ;  mais  il  en  fallut 
rabattre ,  &  dès-lors  ,  adieu  la  tranquillité. 
Un  de  fes  parens  appelle  M.  dLAubonm 
la  vint  voir.  C'étoit  un  homme  de  beau- 
coup d'efprit  ,  intrigant  ,  génie  à  projets 
comme  elle,  mais  qui  ne  s'y  ruinoit  pas, 
une  efpece  d'aventurier.  Il  venoit  de  pro- 
pofer  au  Cardinal  de  Fleury  un  plan  de 
lotterie  très-compofée  ,  qui  n'avoit  pas 
été  goûté.  11  alloit  le  propofer  à  la  Cour 
de  Turin  oîi  il  fut  adopté  &  mis  en  exécu- 
tion. Il  s'arrêta  quelque  tems  à  Annecy 
&  y  devint  amoureux  de  Madame  l'Inten- 
dante ,  qui  étoit  une  perfonne  fort  aima- 
ble ,  fort  de  mon  goût ,  &  la  feule  que 
je  viflTe  avec  plaifir  chez  Maman.  M. 
^Aubonnt  me  vit ,  fa  parente  lui  parla  de 
moi ,  il  fe  chargea  de  m'examiner  ,  de 
voir  à  quoi  j'étois  propre,  &  s'il  metrou- 
voit  de  l'étoffe,  de  chercher  à  me  placer. 
Madame  de  Warms  m'envoya  chez  lui 
deux  ou  trois  matins  de  fuite  ,  fous  pré- 
texte de  quelque  commiifion  ,  &  fans  me 

R4 


164  Les  Confessions. 
prévenir  de  rien.  Il  s'y  prit  très-bien  pour 
me  faire  jaier ,  fe  familiarisa  avec  moi ,  me 
mit  à  mon  aife  autant  qu'il  étoit  poiTible^ 
me  parla  de  niaiferies  &  de  toutes  fortes 
de  fujets.  Le  tout  fans  paroître  m'obfer- 
ver,  fans  la  moindre  afFedation ,  &  comme 
fi ,  fe  plaifant  avec  moi ,  il  eût  voulu  con- 
verfer  fans  gêne.  J'étpis  enchanté  de  lui. 
Le  réfultat  de  (es  obfervations  fut  que 
malgré  ce  que  promettoient  mon  extérieur 
&  ma  phyfionomie  animée  ,  j'étois,  finon 
tout-à-fait  inepte ,  au  moins  un  garçon  de 
peu  d'efprit ,  fans  idées  ,  prefque  fans 
acquis,  très-borné  en  un  mot  à  tous  égards, 
&  que  l'honneur  de  devenir  quelque  jour 
Curé  de  village  étoit  la  plus  haute  fortune 
à  laquelle  je  duffe  afpirer.  Tel  fut  le  compte 
qu'il  rendit  de  moi  à  Madame  de  Warens, 
Ce  fut  la  féconde  ou  troifieme  fois  que  je 
fus  ainfi  jugé  ;  ce  ne  fut  pas  la  dernière  , 
&  l'arrêt  de  M.  Majferon  a  fouvent  été 
confirmé. 

La  caufe  de  ces  jugcmens  tient  trop  à 
mon  caraftere  ,  pour  n'avoir  pas  ici  befoin 
d'explication  :  car  en  confcience  ,  on  fent 
bien  que  je  ne  puis  lincérement  y  fouf- 
crire  ,  &  qu'avec  toute  l'impartialité  polr 
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fibîe  ,  quoiqu'aient  pu  dire  M  M.  Mafcron^ 
^Aiihonne  ,  &  beaucoup  d'autres  ,  je  ne 
les  faurois  prendre  au  mot. 

Deux  choies  prefque  inalliables  s'unif- 
fent  en  moi  fans  que  j'en  puiffe  concevoir 
la  manière.  Un  tempérament  très-ardent , 
des  pafTions  vives  ,  impétueufes ,  &  des 
idées  lentes  à  naître  ,  embarrafîees  ,  &; 
qui  ne  fe  préfentent  jamais  qu'après- coup. 
On  diroit  que  mon  cœur  &  mon  efpnt 
n'appartiennent  pas  au  même  individu.  Le 
fentiment  plus  prcm.pt  que  l'éciair  vient 
remplir  mon  ame ,  mais  au  lieu  de  m'é- 
clairer  il  me  brûle  &  m'cblouit.  Je  fens 
tout  &  je  ne  vois  rien.  Je  fuis  emporté, 
mais  ftupide  ;  iî  faut  que  je  fois  de  fang- 
froid  pour  penfer.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant 
eft  que  j'ai  cependant  le  taft  affez  fur, 
de  la  pénétration  ,  de  la  fînefîe  même, 
pourvu  qu'on  m'attende  :  je  fais  d'exceî- 
îens  impromptus  à  loifir;  mais  furie  tems 
je  n'ai  jamais  rien  fait  ni  dit  qui  vaille. 
Je  ferois  une  fort  jolie  converfation  par 
la  polie  ,  comme  on  dit  que  les  Efpa- 
gnols  jouent  aux  échecs.  Quand  je  ius 
le  trait  d'un  Duc  de  Savoye  qui  fe  re- 
tourna ,  faifant  route  ,  pour  crier  j  à  votre 


2r66        Les   Confessions. 

gorge ,  marchand  de  Paris ,  je  dis ,  me  voilà* 
Cette  lenteur  de  penfer  jointe  à  cette 
vivacité  de  fentir  ,  je  ne  l'ai  pas  feulement 
dans  la  converfation  ,  je  l'ai  même  feul 
&  quand  je  travaille.  Mes  idées  s'arran- 
gent dans  ma  tête  avec  la  plus  incroyable 
difficulté.  Elles  y  circulent  fourdement; 
elles  y  fermentent  jufqu'à  m'émouvoir, 
m'échauffer ,  me  donner  des  palpitations  ; 
&  au  milieu  de  toute  cette  émotion  je 
ne  vois  rien  nettement  ;  je  ne  faurois 
écrire  un  feul  mot ,  il  faut  que  j'attende. 
Infenfiblement  ce  grand  mouvement  s'ap- 
paife  ,  ce  cahos  fe  débrouille  ,  chaque 
chofe  vient  fe  mettre  à  fa  place  ,  mais 
lentement  &  après  une  longue  &  confufe 
agitation.  N'avez-vous  point  vu  quelque- 
fois l'opéra  en  Italie  ?  Dans  les  change- 
mens  de  fcene  il  règne  fur  ces  grands  théâ- 
tres un  défordre  défagréable  ,  ti  qui  dure 
afTez  long-téms  :  toutes  les  décorations 
font  entremêlées  ;  on  voit  de  toutes  parts 
un  tiraillement  qui  fait  peine  ;  on  croit 
que  tout  va  renverfer.  Cependant  peu-à- 
peu  tout  s'arrange ,  rien  ne  manque  ,  & 
l'on  eô  tout  furpris  de  voir  fuccéder  à  ce 
long  tumulte  un  fpedlacle  raviffant.  Cette 
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inanœuvre  eft  à-peu-près  celle  qui  le  fait 
dans  mon  cerveau  quand  je  veux  écrire. 
Si  j'avois  fu  premièrement  attendre  ,  6c 
puis  rendre  dans  leur  beauté  les  chofes 
qui  s'y  font  ainfi  peintes  ,  peu  d'Auteurs 
m'auroient  furpaffé. 

De-là  vient  l'extrême  difficulté  que  je 
trouve  à  écrire.  Mes  manufcrits  raturés, 
barbouillés  ,  mêlés,  indéchiffrables  ,  attef- 
tent  la  peine  qu'ils  m'ont  coûtée.  Il  n'y 
en  a  pas  un  qu'il  ne  m'ait  fallu  tranfcrire 
quatre  ou  cinq  fois  avant  de  le  donner  à 
la  preffe.  Je  n'ai  jamais  pu  rien  faire  la 
plume  à  la  main  vis-à-vis  d'une  table  & 
de  mon  papier  :  c'efl  à  la  promenade  au 
milieu  des  rochers  &c  des  bois ,  c'efl  la 
nuit  dans  mon  lit  &  durant  mes  infomnies 
que  j'écris  dans  mon  cerveau  ;  l'on  peut 
juger  avec  quelle  lenteur  ,  fur-tout  pour 
un  homme  abfolument  dépourvu  de  mé- 
moire verbale  ,  &  qui  de  la  vie  n'a  pu 
retenir  lix  vers  par  cœur.  Il  y  a  telle  de 
mes  périodes  que  j'ai  tournée  &  retournée 
cinq  ou  fix  nuits  dans  ma  tête  avant  qu'elle 
fut  en  état  d'être  mife  fur  le  papier.  De-là: 
vient  encore  que  je  réufîis  mieux  aux  ou- 
vrages qui  demandent   du  travail  ,   qu'à 
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ceux  qui  veulent  être  faits  avec  une  cer^ 
taine  légèreté ,  comme  les  lettres  ;  genre 
dont  je  n'ai  jamais  pu  prendre  le  ton ,  & 
dont  l'occupation  me  met  au  fupplice.  Je 
n'écris  point  de  lettres  fur  les  moindres 
fujets  qui  ne  me  coûtent  des  heures  de 
fatigue ,  ou  ii  je  veux  écrire  de  fuite  ce  qui 
me  vient ,  je  ne  fais  ni  commencer  ni  finir  , 
ma  lettre  eft  un  long  &  confus  verbiage  ; 
à  peine  m'entend-on  quand  on  la  lit. 

Non-feulement  les  idées  me  coûtent  a 
rendre  ,  elles  me  coûtent  même  à  rece- 
voir. J'ai  étudié  les  hommes  &  je  me  crois 
affez  bon  obfervateur.  Cependant  je  ne 
fais  rien  voir  de  ce  que  je  vois  ;  je  né 
vois  bien  que  ce  que  je  me  rappelle  ,  & 
je  n'ai  de  l'efprit  que  dans  mes  fouvenirs. 
De  tout  ce  qu'on  dit ,  de  tout  ce  qu'on 
fait ,  de  tout  ce  qui  fe  pafie  en  ma  pré- 
fence  ,  je  ne  fens  rien  ,  je  ne  pénètre  rien. 
Le  figne  extérieur  eft  tout  ce  qui  me  frap- 
pe. Mais  cnfuite  tout  cela  me  revient  :  je 
me  rappelle  le  lieu ,  le  tems ,  le  ton  ,  le 
regard  ,  le  gefte  ,  la  circonftance  ,  rien  ne 
m'échappe.  Alors  fur  ce  qu'on  a  fait  ou 
dit,  je  trouve  ce  qu'on  a  penfé,  &  il  eft^ 
rare  que  je  me  trompe. 
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Si  peu  maître  de  mon  efprit  feul  avec 
«tîoi-même  ,  qu'on  juge  de  ce  que  je  dois 
être  dans  la  converfation ,  où  ,  pour  par- 
ler à  propos  ,  il  faut  penfer  à  la  fois  & 
fur  le  champ  à  mille  chofes.  La  feule  idée 
de  tant  de  convenances  dont  je  fuis  fur 
d'oublier  au  moins  quelqu'une ,  fufHt  pour 
an'intimider.  Je  ne  comprends  pas   même 
comment  on  ofe  parler  dans  un  cercle  : 
car  à  chc-que  mot  il  faudroit  paffer  en  re- 
vue tous  les  gens  qui  font  là  :  il  faudroit 
connoître    tous  leurs   carafteres ,  favoir 
leurs  hiftoires  ,  pour  être  fur  de  ne  rien 
dire  qui  puifle  offenfer  quelqu'un,  Là-def- 
fus  ceux  qui  vivent  dans  le  monde  ont  un 
grand  avantage  :  fâchant  mieux  ce  qu'il  faut 
taire  ,  ils  font  plus  furs  de  ce  qu'ils  difent: 
encore  leur  échappe-t-il  fou  vent  des  ba- 
îourdifes.  Qu'on  juge  de  celui  qui  tombe 
là  des  nues  !  il  lui  efl  prefque  impofiible 
de  parler  une  minute  impunément.  Dans 
le  tête-à-tête  il  y  a  un  autre  inconvénient 
que  je  trouve  pire  ;  la  néceflité  de  parler 
toujours.  Quand  on  vous  parle  ,  il  faut 
répondre  ,  &  fi  l'on  ne  dit  mot ,  il  faut 
relever  la   converfation.  Cette  infuppor- 
Ç^le  contrainte  m'eût  feule  dégoûté  de  la 
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fociété.  Je  ne  trouve  point  de  gêne  plus 
terrible  que  l'obligation  de  parler  fur  le 
champ  &  toujours.  Je  ne  fais  û  ceci  tient 
à  ma  mortelle  averfion  pour  tout  affujet- 
tiflement  ;  mais  c'eft  affez  qu'il  faille  abfo- 
lument  que  je  parle  pour  que  je  dife  une 
fotîife  infailliblement. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  eft  qu'au  lieu 
de  favoir  me  taire  quand  je  n*ai  rien  à 
dire  ,  c'eft  alors  que  pour  payer  plutôt  ma 
dette  j'ai  la  fureur  de  vouloir  parler.  Je 
me  hâte  de  balbutier  promptement  des 
paroles  fans  idées  ,  trop  heureux  quand 
elles  ne  figuifient  rien  du  tout.  En  vou- 
lant vaincre  ou  cacher  mon  ineptie  ,  je 
mamque  rarement  de  la  montrer. 

Je  crois  que  voilà  de  quoi  faire  aflez 
comprendre  comment  n'étant  pas  un  fot, 
j'ai  cependant  fouvent  paffé  pour  l'être , 
même  chez  des  gens  en  état  de  bien  ju- 
ger :  d'autant  plus  malheureux  que  ma 
phyfionomie  &  mes  yeux  promettent  da- 
vantage ,  &  que  cette  attente  fruftrée  rend 
plus  choquante  aux  autres  ma  ftupidité. 
Ce  détail  qu'une  occafion  particulière  a 
fait  naître  n'eft  pas  inutile  à  ce  qui  doit 
iuivre.  Il  contient  la  clef  de  bien  des  cho- 
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jfes  extraordinaires  qu'on  m'a  vu  faire ,  Se 
qu'on  attribue  à  une  humeur  fauvage  que 
je  n'ai  point.  J'aimerois  la  fociété  comme 
un  autre ,  fi  je  n'étois  fur  de  m'y  mon- 
trer non-feulement  à  mon  défavantage , 
mais  tout  autre  que  je  ne  fuis.  Le  parti 
que  j'ai  pris  d'écrire  &  de  me  cacher  efl 
précifément  celui  qui  me  convenoit.  Moi 
préfent  on  n'auroit  jamais  fu  ce  que  je 
Valois ,  on  ne  l'auroit  pas  foupçonné 
même  ;  &  c'eft  ce  qui  ell:  arrivé  à  Madame 
Z>upin,  quoique  femme  d'efprit,  &  quoi- 
que j'aye  vécu  dans  fa  maifon  plufieurs 
années.  Elle  me  l'a  dit  bien  des  fois  elle- 
même  depuis  ce  tems-là.  Au  refte  tout  ceci 
ibuffre  de  certaines  exceptions  ,  &  j'y  re- 
viendrai dans  la  fuite. 

La  mefure  de  mes  talens  ainfi  fixée  ,' 
l'état  qui  me  convenoit  ainfi  défigné ,  il 
ne  fut  plus  queftion  pour  la  féconde  fois 
que  de  remplir  ma  vocation.  La  difficulté 
fut  que  je  n'avois  pas  fait  mes  études  & 
que  je  ne  favois  pas  même  aflez  de  latin 
pour  être  prêtre.  Madame  de  Warens  ima- 
gina de  me  faire  inftruire  au  féminaire 
pendant  quelque  tems.  Elle  en  parla  au  fu- 
périeuri  c'étoit  un  laiarifte  appelle  M.  Gros^ 
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bon  petit  homme  à  moitié  borgne  ,  «laî* 
gre  ,  grifon ,  le  plus  fpirituel  &  le  moins 
pédant  lazarifte  que  j'aye  connu  ;  ce  qui 
n'eft  pas  beaucoup  dire  ,  à  la  vérité. 

Il  venoit  quelquefois  chez  Maman  qui 
raccueilloit,  le  careffoit,  l'agaçoit  même, 
&  fe  faiibit  quelquefois  lacer  par  lui  ;  em- 
ploi dent  il  fe  chargeoit  allez  volontiers. 
Tandis  qu'il  étoit  en  fonftion  ,  elle  cou- 
roit  par  la  chambre  de  côté  &  d'autre  , 
faifant  tantôt  ceci  tantôt  cela.  Tiré  par  le 
lacet  Monfieur  le  Supérieur  fuivoit  en 
grondant ,  ôi  difant  à  tout  moment  ;  mais 
Madame  ,  tenez-vous  donc.  Cela  faifoit 
un  fujet  affez  pittorefque. 

M.  Gros  fe  prêta  de  bon  cœur  au  pro- 
jet de  Maman.  Il  fe  contenta  d'une  pen- 
'  fion  très-modique  &  fe  chargea  de  l'inf- 
tru£\ion.  Il  ne  fut  queftion  que  du  con- 
fentement  de  l'Evêque,  qui  non- feulement 
l'accorda ,  mais  qui  voulut  payer  la  pcn- 
fion.  Il  permit  auffi  que  je  reftaffe  en  ha- 
bit laïque ,  jufqu'à  ce  qu'on  pût  juger  par 
un  eflai  du  fuccès  qu'on  de  voit  efpérer. 

Quel  changement  !  Il  fallut  m'y  fou- 
mettre.  J'allai  au  féminaire  comme  j'au- 
rois  Clé  au  fupplice.  La  trille  maifon  qu'un 

féminaire: 
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fèmînaire  ;  fur- tout  pour  qui  fort  de  celle 
d'une  aimable  femme  !  J'y  portai  un  feul 
livre  que  j'avois  prié  Maman  de  me  prê« 
ter ,  &  qui  me  fut  d'une  grande  reffource. 
On  ne  devinera  pas  quelle  forte  de  livre 
c'étoit  :  un  livre  de  mulique.  Parmi  les 
talens  qu'elle  avoit  cultivés ,  la  mufique 
n'avoit  pas  été  oubliée.  Elle  avoit  de  la 
voix  ,  chantoit  paffablement  &  jouoit  un 
peu  du  clavecin.  Elle  avoit  eu  la  com- 
plaifance  de  me  donner  quelques  leçons 
de  chant ,  &  il  fallut  commencer  de  loin  , 
car  à  peine  favois-je  la  mulique  de  nos 
pfeaumes.  Huit  ou  dix  leçons  de  femme 
&  fort  interrompues ,  loin  de  me  met- 
tre en  état  de  folfier  ne  m'apprirent  pas 
ie  quart  des  fignes  de  la  mufique.  Cepen- 
dant j'avois  une  telle  paflion  pour  cet 
art ,  que  je  voulus  eflayer  de  m'exercer 
ièul.  Le  livre  que  j'emportai  n'étoit  pas 
même  des  plus  faciles  ;  c'étoient  les  can-' 
tates  de  Ckramhault.  On  concevra  quelle 
fut  mon  application  &  mon  obftination  , 
quand  je  dirai  que  fans  connoître  ni  tranf- 
pofition  ni  quantité ,  je  parvins  à  déclii^ 
frer  &  chanter  fans  faute  le  premier  réci- 
tatif &  le  premier  air  de  la  cantate  d'^/- 
Supplément.  Tome  VIII.        § 
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phéc  &  Aréthufc  ;  &  il  ëft  vrai  que  cet  aîî" 
efl:  fcandé  fi  jiifte  ,  qu'il  ne  faut   que  ré- 
citer les  vers  avec  leur  mefure  pour  y 
mettre  celle  de  l'air. 

Il  y  avoit  au  Séminaire  un  maudit  la* 
zarifte  qui  m'entreprit  &  qui  me  fit  pren- 
dre en  horreur  le  latin  qu'il  vouloit  m'en- 
feigner.  Il  avoit  des  cheveux  plats  ,  gras 
&  noirs,  un  vifage  de  pain  d'cpice  ,  une 
voix  de  bufile,  un  regard  de  chat-huant , 
des  crins  de  fanglier  au  lieu  de  barbe  ; 
fon  fourire  étoit  fardonique  ;  fes  mem- 
bres iouoient  comme  les  poulies  d'un  ma- 
nequin  :  j'ai  oublié  fbn  odieux  nom  ;  m.ais 
fa  figure  efÎTayante  &  doucereufe  m'efl 
bien  reftée ,  &  j'ai  peine  à  me  la  rappel- 
1er  fans  frémir.  Je  crois  le  rencontrer  en- 
core dans  les  corridors  ,  avançant  gracieu- 
fement  fon  cralleux  bonnet  quarré  pour 
me  faire  figne  d'entrer  dans  iii  chambre , 
plus  affreufe  pour  moi  qu'un  cachot.  Qu'o» 
juge  du  contraire  d'un  pareil  maître  pour 
ie  difciple   d'un  Abbé  de  Cour  ! 

Si  j'étois  reflé  deux  mois  à  la  mercii 
de  ce  monfîre ,  je  fuis  perfuadé  que  ma 
tête  n'y  auroit  pas  réfiflé.  Mais  le  bon 
M.  Gros  qui  s'apperçut  que  j'étois  trîfle , 


Livre    i  Ï  f .  175 

que  je  ne  mangeois  pas  ,  que  je  'inaigrif- 
fois  ,  devina  le  fujet  de  mon  cTiagrin  ;  cela 
iî'étoit  pas  difficile,  if  m'ôta  des  griffes 
de  rha  bêtej  &  par  un  autre  contrafleî 
encore  plus  manqué  me  remit  au  plus 
doux  des  hommes.  C'étoit  lin  jeune  abbé 
Faucigneran ,  appelle  M.  Gdtier  qui  faifoit 
ion  féminaire  &  qui  par  complaifancô 
pour  M.  Gros,  &  je  crois ,  par  humanité  j 
vouloit  bien  prendre  fur  ies  études  le 
tems  qu'il  donnoit  à  diriger  les  mien- 
nes. Je  n'ai  jamais  vu  de  phyfionomie 
plus  touchante  que  celle  de  M.  Gdtkfi 
Il  étoit  blond  &  fa  barbe  tiroit  fur  le 
roux.  Il  avoit  le  maintien  ordinaire  aux 
gens  de  fa  province  ,  qui  fous  une  figure 
^paifTe  cachent  tous  beaucoup  d'efprit  ; 
mais  ce  qui  fe  marquoit  vraiment  en  lut 
étoit  une  ame  fenfible  ,  aftedueufe,  ai- 
mante. Il  y  avoit  dans  fes  grands  yeux 
bleus  un  mélange  de  douceur,  de  tendreiîe 
&  de  triflefTe  ,  qui  faifoit  qu'on  ne  pou- 
voir le  voir  fans  s'intérefTer  à  lui.  Aux  re- 
gards ,  au  ton  de  ce  pauvre  jeune  hom- 
me ,  on  eût  dit  qu'il  prévoyoit  fa  deflinée  ; 
&  qu'il  fe  fentoit  né  pour  être  mal- 
heureux 
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Son  caraflere  ne  démentoit  point  fà 
phyfionomie.  Plein  de  patience  &  àë 
complaifancè  ,  il  lembloit  plutôt  étudier 
avec  moi  que  m'inllruire.  Il  n*en  falloit 
pas  tant  pour  me  le  faire  aimer  ,  Ton  pré- 
déceiïeur  avoit  rendu  cela  très-facile.  Ce- 
pendant malgré  tout  le  tems  qu'il  me  don- 
noit  ,  malgré  toute  la  bonne  volonté  que 
nous  y  mettions  l'un  &  l'autre  ,  &  quoi- 
qu'il s'y  prît  très- bien,  j'avançai  peu  en 
travaillant  beaucoup.  Il  efl  fmgulier  qu'avec; 
alTez  de  conception  je  n'ai  jamais  pii  rien 
apprendre  avec  des  maîtres  ,  excepté  mort 
père  ôi  M.  Lambercicr.  Le  peu  que  je  fais  de 
plus,  je  l'ai  appris  feul ,  comme  on  verra 
ci -après.  Mon  efprit  impatient  de  toute; 
éfpece  de  joug  ne  peut  s'affervir  à  la  loi  di& 
moment.  La  crainte  même  de  ne  pas  appren- 
dre m'empêche  d'être  attentif.  De  peur 
d'impatienter  celui  qui  me  parle  ,  je  feins 
d'entendre,  il  va  en  avant  &  je  n'entends 
rien.  Mon  efprit  veut  marcher  à  fon  helire , 
il  ne  peut  fe  foumettre  à  celle  d'autrui. 
Le  tems  des  ordinations  étant  venu  , 
M.  Gdtier  s'en  retourna  diacre  dans  fa 
province.  Il  emporta  mes  regrets  ,  mon 
attaehement .  ma   reconnoiffaneç.   Je  fis 
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pour  lui  des  vœvix  qui  n'ont  pas  été  plu^ 
exaucés  que  ceux  que  j'ai  faits  pour  moi- 
même.    Quelques  années    après  j'appris 
qu'étant  vicaire  dans  une  paroiffe  il  avoit 
fait  un  enfant  à  une  fille  ,  la  feule  dont  avec 
un  cœur  trèsTtendre  il  eût  jamais  été  amou- 
reux. Ce  flit  un  fcandale  effroyable  dans, 
un  diocefeadminiftré  très-févérement.  Les 
Prêtres ,  en  bonne  règle ,  ne  doivent  faire 
des  enfans  qu'à  des  femmes  mariées.  Pour 
avoir  manqué  à  cette  loi  de  convenance 
il  fut  mis  en  prifon  ,  diffamé ,  chaffé.    Je 
ne  fais  s'il  aura  pu  dans  la  fuite  rétablir 
fes  affaires  ;  mais  le  fentiment  de  fon  in- 
fortune  profondément  gravé  dans    mon 
cœur  me  revint  quand  j'écrivis  l'Emile , 
«Si  réuniffant  M.  Gdtier  avec  M.  Gcûme  , 
je  fis  de    ces  deux  dignes  Prêtres  l'origi-^ 
fiai  du  Vicaire  Savoyard.  Je  me  flatte  qu« 
l'imitation  n'a  pas  déshonoré  fes  modèles. 
Pendant  que  j'étois  au  féminaire ,  M. 
A'^uhonne  fut  oblige  de  quitter  Annecy. 
M***,  s'avifa  de  trouver  mauvais  qu'il 
fit  l'amour    à   fa    femme.    C'étolt     faire 
comme  le  chien  du  jardinier;  car  quoique 
Madame*  *  *.  fut  aimable,  il  vivoit  fort 
mal  avec  elle  ,  &  la  traitoit  fi  brutalemcn* 

S  1 
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qu'il  fut  quefiiion  de  féparation.  M*^*; 
étoit  un  vilain  homme  ,  noir  comme  une 
îaupe  ,  fripon  comme  une  chouette ,  &C 
qui  à  force  de  vexations  ,  finit  par  fe 
faire  chaffer  hii  -  môme.  On  dit  que  les 
Provençaux  fe  vengent  de  leurs  ennemis 
par  des  chanfons  ;  M.  àiAubonnc  fe  ven^ 
gea  du  fien  par  une  comédie  :  il  envoya 
cette  pièce  à  Madame  de  Wanns  qui  me 
la  fir  voir.  Elle  m«  plut  &  me  fit  naître 
la  fantalfie  d'en  faire  une  pour  effayer 
fi  j'étois  en  effet  auiTi  bête  que  l'auteur 
l'avoit  prononcé  :  mais  ce  ne  fut  qu'à 
Chambéri  que  j'exécutai  ce  projet  en  écri- 
vant y  Amant  de  Lui- même.  AJnfi  quand  j'ai 
dit  dans  la  préfce  de  cette  pièce  que  je 
l'avois  écrite  à  dix-huit  ans ,  j 'ai  menti  de 
quelques  années, 

.  C'efl  à-peu-près  à  ce  tems  -  ci  que  fe 
rapporte  un  événement  peu  important  en; 
lui-même  ,  mais  qui  a  eu  pour  moi  des 
fuites  ,  6£  qui  a  fait  du  bruit  dans  le  mon- 
de quand  je  l'avois  oublié.  Toutes  les 
femaines  j'avois  une  fois  la  permiffion 
de  fortir  ;  Je.  n'ai  pas  befoiil  de  dire  quel 
ufage  j'en  faifois.  \!i\\  dimanche  que  j'é^ 
tois  çhej  Maman,  le  feu  prit  à  un  bâtipient 
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des  Cordeliers  attenant  à  la  maifon  qu'elle 
occupoir.  Ce  bâtiment  où  étoit  leur  four 
étoit  plein  jufqu'au  comble  de  fafcines 
feches.  Tout  fut  embrafé  en  très- peu  de 
tems.  La  maifon  étoit  en  grand  péril  & 
couverte  par  les  flammes  que  le  vent  y^ 
portoit.  On  fe  m.it  en  devoir  de  déména- 
ger en  hâte  &  de  porter  les  meubles  dans 
le  jardin,  qui  étoit  vis-à-vis  mes  ancien- 
nes fenêtres  &  au  -  delà  du  ruiffeau  dont 
j'ai  parlé.  J'étois  fi  troublé  que  je  jettois 
indifféremment  par  la  fenêtre  tout  ce  qui 
me  tomboit  fous  la  main  ,  jufqu'à  un 
gros  mortier  de  pierre  qu'en  tout  autre 
tems  j'aurois  eu  peine  à  foulever  :  j'étois 
prêt  à  y  jetter  de  môme  une  grande  glace  , 
fi  quelqu'un  ne  m'eût  retenu.  Le  bon  Evo- 
que qui  étoit  venu  voir  Maman  ce  jour 
là  ne  refta  pas  ,  non  plus,  oifif  II  l'em- 
mena dans  le  jardin  où  il  femit  en  prières 
avec  elle  &  tous  ceux  qui  étoient  là  ,  en 
forte  qu'arrivant  quelque  tems  après  je 
vis  tout  le  monde  à  genoux  &  m'y  mis 
comme  les  autres.  Durant  la  prière  du 
faint  homme  le  vent  changea,  mais  fibruf- 
quement  &  fi  à  propos  ,  que  les  flammes 
jqui   couvroient  la   maifon    &  entroieni 

S4 
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déjà  {varies  fenêtres  furent  portées  de  î'atN 
tvQ  côté  de  la  cour  ,  &  la  maifbn  n'eut 
aucun  mal.  Deux  ans  après  ,  M.  de  Bemex 
étant  mort  ,  les  Antonins  (es  anciens 
confrères ,  commencèrent  à  recueillir  les 
pièces  qui  pouvoient  fervir  à  fa  béatifica- 
tion. A  la  prière  du  P.  Boudet  je  joignis  à 
ces  pièces  une  attcftation  du  fait  que  je 
viens  de  rapporter ,  en  quoi  je  fis  bien; 
îîiais  en  quoi  je  fis  mal ,  ce  fut  de  donner 
ce  fait  pour  un  miracle.  J'avois  vu  l'Evêqiie 
en  prière,  &  durant  fa  prière  j'avois  vu  le 
vent  changer  ,  &  même  très -à- propos  : 
voilà  ce  que  je  pouvois  dire  &  certifier  : 
mais  qu'une  de  ces  deux  chofes  fût  la  caufe 
de  l'autre ,  voilà  ce  que  je  ne  devois  pas 
attefler  ,  parce  que  je  ne  pouvois  le 
favoir.  Cependant  autant  que  je  puis  me 
rappeller  mes  idées  ,  alors  fmcérement  ca- 
tholique ,  j'étois  de  bonne  foi.  L'amour 
du  merveilleux  fi  naturel  au  cœur  humain  , 
rna  vénération  pour  ce  vertueux  Prélat  , 
l'orgueil  fecret  d'avoir  peut-être  contri- 
bué moi-même  au  m.iracle  ,  aidèrent  à  me 
féduire  ,  &  ce  qu'il  y  a  de  fur  efl  que  li  ce 
miracle  eût  été  l'effet  des  plus  ardentes  prie- 
les,  j 'aurois  bien  pu  m'en  attribuer  ma  part» 
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Plus  de  trente  ans  apnès  ,  lorfquè  j'eiiâ 
publié  les  Lettres  delà  montaont ,  M.  Fférda 
déterra  ce  certificat ,  je  ne  fais  comment  ^ 
&  en  fit  uiage  dans  fes  feuilles.  Il  faut 
avouer  que  la  découverte  étoit  heilrëuï© 
&  l'à-propos  me  parut  à  moi-même  très* 
plaifant. 

J'étois  deftiné  à  être  le  rebut  de  X.ù\\% 
les  états.  Quoique  M.  Gâtier  eût  rendu  d© 
ines  progrès  le  compte  le  moins  défàvo-* 
rable  qu'il  lui  fût  poiTible  ,  on  Vôyoit 
qu'ils  n'étoient  pas  proportionnés  à  mon 
travail  ,  &  cela  n'étoit  pas  encourageant 
pour  me  faire  pouffer  mes  études.  Aulîi 
l'Evêque  &  le  Supérieur  fe  rebutèrent-^ 
ils  ,  &  on  me  rendit  à  Madame  de  Wareriè 
comme  un  fujet  qui  n'étoit  pas  même  bon 
pour  être  prêtre  ;  au  refte  affez  bon  garçort , 
difoit-on,  &  point  vicieux;  ce  qui  fît  que 
malgré  tant  de  préjugés  rebutans  fur  moft 
compte  ,  elle  ne  m'abandonna  pas. 

Je  rapportai  chez  elle  en  triomphe  fofa 
livre  de  mufique  dont  j'avois  tiré  (i  bôri 
parti.  Mon  air  d'Alphée  &  Aréthufe  étôit 
à-pcu-près  tout  ce  que  j'avois  appris  ali 
fcminaire.  Mon  goût  marqué  pour  cet 
art  lui  fit  naître  la  penfce  de  me  faire  mu» 


iSt  Les  Confessions. 
ficien.  L'occafion  étoit  commode.  On  faî- 
foit  chez  elle  au  moins  une  fois  la  femaine 
de  la  mufique  ,  &  le  maître  de  mulique 
de  la  cathédrale  qui  dirigeoit  ce  petit 
concert  venoit  la  voir  très-fouvent,  C'é- 
toit  un  Parifien  nommé  M,  le  Maître  ,  bon 
compofiteur ,  fort  vif,  fort  gai ,  jeune 
encore  ,  affez  bien  fait  ,  peu  d'efprit  , 
mais  au  demeurant  très-bon  homme.  Ma- 
man me  fît  faire  fa  connoiffance  ;  je  m'at- 
tachois  à  lui ,  je  ne  lui  déplaifois  pas  : 
on  parla  de  penfion  ;  l'on  en  convint. 
Bref,  j'entrai  chez  lui ,  &  j'y  paffai  l'hi- 
ver d'autant  plus  agréablement  que  la 
maîtrife  n'étant  qu'à  vingt  pas  de  la  mai- 
fon  de  Maman  ,  nous  étions  chez  elle  en 
un  moment  ,  &  nous  y  foupions  très-foifr- 
vent  enfemble. 

On  jugera  bien  que  la  vie  de  la  maîtrife 
toujours  chantante  &  gaie  ,  avec  les  mu- 
siciens &:  les.  enfans  de  chœur  ,  me  plai- 
foit  plus  que  celle  du  féminaire  avec  les 
pères  de  Sx,  Lazare.  Cependant  cette  vie, 
pour  être  plus  libre  ,  n'en  étoit  pas  moins 
,  égale  &  réglée.  J'étois  fait  pour  aimer 
l'indépendance  &  pour  n'enabufer  jamais. 
Durant  fix  mois  entiers  ,  je  ne  fortis  pas 
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line  feule  fois  que  pour  aller  chez  Maman 
ou  à  l'églife,  &  je  n'en  fus  pas  même  tenté. 
Cet  intervalle  eft  un  de  ceux  où  j'ai  vécu 
dans  le  plus  grand  calme  ,  &  que  je  me 
fuis  rappelle  avec  le  plus  de  plaifir.  Dans 
les  fituations  diverfes  oii  je  me  fuis  trouvé  , 
quelques-uns  ont  été  marqués  par  un  tel 
fentiment  de  bien  -  être  ,  qu'en  les  remé- 
morant j'en  fuis  affedé  comme  fi  j'y  étois 
encore.  Non  -  feulement  je  me  rappelle  les 
tems,  les  lieux  ,  les  pcrfonnes  ;  mais  tous  les 
objets  environnans  la  température  de  l'air, 
fon  odeur  ,  fa  couleur,  une  certaine  im- 
prefîion  locale  qui  ne  s'eft  fait  fentir  que 
là  ,  &  dont  le  fou  venir  vif  m'y  tranfporte 
de  nouveau.  Par  exemple  ,  tout  ce  qu'on 
répétoit  à  la  maîtrife ,  tout  ce  qu'on  chan- 
toit  au  chœur  ,  tout  ce  qu'on  y  faifoit  ^ 
le  bel  &  noble  habit  des  Chanoines ,  les 
chafubles  des  Prêtres ,  les  mitres  des  chan- 
tres ,  la  figure  des  muficiens,  im  vieux 
charpentier  boiteux  qui  jouoit  de  la  con- 
trebaflé  ,  un  petit  abbé  blondin  qui  puoit 
du  violon  ,  le  lambeau  de  fouîar-e  qu'a- 
près avoir  pofé  fori  épée  ,  M.  le  Maître 
endofToit  par-deffus  fon  habit  laïque ,  & 
Jç  beau  furplis  fin  dont  il  en  couvroit  les 


%Ê4       Les  Confessions.' 

loques  pour  aller  au  chœur  :  l'orgueil 
avec  lequel  j'allois  ,  tenant  ma  petite  flûte 
â  bec  m'établir  dans  l'orcheftre  à  la  tri-« 
bune  ,  pour  un  petit  bout  de  récit  que 
M.  le  Maure  avoit  fait  exprès  pour 
moi  :  le  bon  dîné  qui  nous  attendoit  en- 
fuite  ,  le  bon  appétit  qu'on  y  portoit  ;  ce 
concours  d'objets  vivement  retracé  m'a 
cent  fois  charmé  dans  m.a  mémoire  ,  au- 
tant &  plus  que  dans  la  réalité.  J'ai  gardé 
toujours  une  affeftion  tendre  pour  un 
certain  air  du  Condltor  aime  fyderum  qui 
tnarche  par  jambes  ;  parce  qu'un  diman=!' 
éhe  de  TAvent  j'entendis  de  mon  lit  cham 
ter  cette  hymne  avant  le  jour  fur  le  per-« 
ron  de  la-  cathédrale  ,  félon  un  rite  de 
cetit  Eglife-là.  Mlle.  Mcrceret  femme-de-> 
chambre  de  Mairian  favoit  un  peu  de  mu- 
fique:  je  n'oublierai  jamais  un  petit  mot- 
fet  afin e  que  M.  le  Maître  me  fit  chanter 
avec  elle  ■&  que  fa  maîtreffe  écoutoitaveç 
tant  de  plaifir.  Enfin  tout  jufqu'à  la  bonne 
fervaaîe  Perrine  qui  étoit  fi  bonne  fille  ôç 
que  les  enfans  de  chœur  faifoient  tant 
endêver,  tout  dans  les  louvenirs  de  ces 
tems  de  bonheur  &  d'innocence  revient 
fou  vent  me  ravir  &  m'attrifter« 


t  t   V  R  E      ï  î  ï.  2^f 

le  vivois  à  Annecy  depuis  près  d'un  an 
fans  le  moindre  reproche  ;  tout  le  monde 
étoit  content  de  moi.  Depuis  mon  dépari 
de  Turin  je  n'avois  point  fait  de  fottjfe  j 
&je  n'en  fis  point  tant  que  je  fus  fous  les 
yeux  de  Maman.  Elle  me  conduifoit,  & 
me  conduifoit  toujours  bien  ;  mon  atta- 
chement pour  elle  étoit  devenu  ma  feule 
paflion  ;  &  ce  qui  prouve  que  ce  n'étoit 
pas  une  pafîion  folle ,  c'eit  que  mon  cœuf 
formoit  ma  raifon.  Il  eft  vrai  qu'un   feul 
Sentiment  abforbant  pour  ainfi  dire  toutes 
mes  facultés ,  me  mettoit  hors  d'état  de 
Irien  apprendre  ;  pas  même  la  mufique  « 
bien  que  j'y  fiffe  tous  mes  efforts.  Mais  il 
n'y  avoit  point  de  ma  faute  ;  la  bonne  vo- 
lonté y  étoit  toute  entière ,  l'afTlduité  y 
étoit.  J'étois  diflrait  ,  rêveur  ,  je   foupi- 
ïois  :  qu'y  pouvois  -  je  faire  ?  11  ne  man* 
quoit  à  mes  progrès  rien  qui  dépendît  de 
moi  ;  mais  pour  que  je  fiffe  de  nouvelles 
folies  ,  il  ne  falloit  qu'un  fujet  qui    vînt 
me   les  infpirer.   Ce  fujet  fe  préfenta;  le 
hafard  arrangea  les  chofes  ;   &  comme  ort 
Verra  dans  la  fuite ,  ma  mauvaife  tête  en 
tira  parti. 

Un  foir  du  mois  de  Février  qu'il  faifoit 
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bien  froid ,  comme  nous  étions  tous  âu-^ 
tour  du  feu  ,  noiis  entendîmes  frapper  â 
la  porte  de  îa  rue.  Perrine  prend  fa  lan* 
terne ,  defcend  ,  ouvre  :  un  jeune  homme 
€nîr«  avec  elle  ,  monte ,  fe  préfente  d'un 
air  aifé ,  &  fait  à  M.  le  Maître  un  compli- 
ment court  &  bien  tourné ,  fe  donnant 
pour  un  muficien  françois  que  le  mauvais 
état  de  fes  finances  forçoitde  vicarier  pouf 
pad'er  fon  chemin.  A  ce  mot  de  muficien 
françois  le  cœur  treffaillit  au  bon  le  Mai'- 
tre  ;  il  aimoit  paflionnément  fon  pays  &£ 
fon  art.  Il  accueillit  le  jeune  paffager  ,  lui 
offrit  le  gîte  dont  il  paroilToit  avoir  grand 
befoin  &  qu'il  accepta  fans  beaucoup  de 
façon.  Je  l'examinai  tandis  qu'il  fe  chauf^ 
foit  &  qu'il  jafoit  en  attendant  le  foupé. 
Il  étoit  court  de  flature ,  mais  large  de 
quarrure  ;  il  avoit  je  ne  fais  quoi  de  con- 
trefait dans  fa  taille  fans  aucune  difformité 
particulière  ;  c'étoit  pour  ainfi  dire  un 
boffu  à  épaules  plattes  ,  mais  je  crois  qu'il 
boitoit  un  peu.  Il  avoit  un  habit  noir  plu** 
tôt  ufé  que  vieux ,  &  qui  tomboit  par  pie^ 
ces  ,  une  chemife  trèj  -  fine  &  très  -  fale  , 
de  belles  manchettes  d'tffilé  ,  des  guêtres 
dans  chacune  defquelles  il  auroit  mis  fes 
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é.éiXx  jambes  ,   &  pour  le  garantir  de  la 
fteige  un  petit  chapeau  à  porter   fous  le 
bras.  Dans  ce  comique  équipage  il  y  avoit 
pourtant  quelque  choie  de  noble  que  (on 
maintien  ne   démentoit  pas  ;  fa  phyfiono- 
mie  avoît  de  la  fînefie  &  de  l'agrément ,  il 
parloit  facilement  &  bien  ,  mais  très -peu 
lïiodeilenient.    Tout   marquoit  en  lui  un 
jeune  débauché  qui  avoit  eu  de  réducation 
&  qui  n'alloit  pas   gueufant   comme  un 
gueux ,   mais  comme  un  fou.  Il  nous  dit 
qu'il  s'appelloit  f'^cnturedcp^illencuvc  ,  qu'il 
venoit  de  Pari  s,  qu'il  s'étoit  égaré  dans  fa 
route  ,  &  oubliant  un  peu   fon  rôle    de 
muficien  ,  il  ajouta  qu'il  alloit  à  Grenoble 
voir  un  parent  qu'il  avoit  dans  le  parlement. 
Pendant  le  foupé  on  parla  de  mufique  , 
«k  il  en  parla  bien.  Il  connoiflbit  tous  les 
grands  virtuofes  ,  tous  les  ouvrages  célè- 
bres ,  tous  les  acteurs,  toutes  les  aftrices  , 
toutes  les   jolies  femmes  ,  tous  les  grands 
ieigneurs.  Sur  tout  ce  qu'on  difoit  il  pa- 
j-oiffoit  au  fait  ;  mais  à  peine  un  fujet  étoit- 
il  entamé,  qu'il  brouiiloit  l'entretien  par 
quelque  poliflbnneriequi  fai(oit  rire  &  ou- 
blier ce  qu'on  avoit  dit.  C'étoit  un  famedi, 
i\  y  avoit  le  lendemain  mufique  à  la   ca-. 
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thédraîe.  M.  le  Mahr&  lui  propofe  d'y  chan-» 
ter  ;  irh-volomicrs  ;  lui  demande  quelle  eft 
fa  partie  ?  la  Haute  -  contre ,  &  il  parle  d'au- 
tre choie.  Avant  d'aller  à  l'ëglife ,  on  lu^ 
offrit  fa  partie  à  prévoir  ;  il  n'y  jetta  pas 
les  yeux.  Cette  gafconade  furprit  le  Maure  % 
vous  verrez  ,  me  dit-il  à  l'oreille  qu'il  ne 
fait  pas  une  note  de  mufique.  J'en  ai 
grand'peur,  lui  répondis  -  je.  Je  les  fuivis 
très  -  inquiet.  Quand  on  commença ,  le 
cœur  me  battit  d'une  terrible  forcé;  car 
je  m*intéreffois  beaucoup  à  lui. 

J'eus  bientôt  de  quoi  me  raffurer.  11 
chanta  fes  deux  récits  avec  toute  la  jufteffe 
&  tout  le  goût  imaginables  ,  &  qui  plus 
eft  avec  une  très-jolie  voix.  Je  n'ai  gueres 
eu  de  plus  agréable  furprife.  Après  la  mefle 
M.  Venturc  reçut  des  complimens  à  perte 
de  vue  des  chanoines  &  des  muficiens  , 
auxquels  il  répondoitenpolifîbnnant,  mais 
toujours  avec  beaucoup  de  grâce.  M.  le 
Maître  l'embrafla  de  bon  cœur  ;  j'en  fis 
autant  :  il  vit  que  j'étois  bien  aife ,  &  cela 
parut  lui  faire  plaifir. 

On  conviendra  ,  je  m  afTure  ,  qu'après 
m'être  engoué  de  M.  Bdclc ,  qui  tout 
compté  n'étoit  qu'un  manan ,  je  pouvois 

ni'engouei", 
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«h'engoiier  de  M.  Fenture  qui  avoit  de  l'é- 
ducation ,  des  talens ,  de  Telprit ,  de  l 'iifage 
du  monde,  &  qui  pouvoir  paffer  pourunf 
aimable  débauche.  C'efl  auffi  ce  qui  m'ar- 
a-iva  ,  &:  ce  qui  feroit  arrivé  ,  je  penfe  ,  à 
tout  autre  jeune  homme  à  ma  place  ,  d'au- 
tant plus  facilement  encore  au'il  auroit  çû 
im  meilleur  taft  pour  fentir  h  mérit  ■  ,  & 
un  meilleur  goût  pour  s'y  attacher  :  car 
Venturc  en  avoit  ,  fans  contredit ,  &  il  en 
avoit  fur-tout  un  bien  rare  à  fon  âge ,  ce- 
lui de  n'être  point  preilé  de  montrer  foa 
acquis.  îl  eft  vrai  qu'il  fe  vantoit  de  beau- 
coup de  chofes  qu'il  ne  favoit  po'ot  ;  mais 
pour  celles  qu'il  favoit  &  qui  ctoient  en 
affez  grand  nombre  ,  il  n'en  difoit  rien  : 
il  attendoit  l'occafion  de  les  montrer  ;  il 
s'en  prévaloit  alors  fans  emprcifement , 
&celafaifoit  le  plus  grand  effet.  Comme 
il  s'afrêtoit  après  chaque  chofe  fans  parler 
dû  f efte  ,on  ne  favoit  plus  quand  il  auroit 
tôiit  rnontré.  Badin ,  folâtre ,  inépuifable  , 
féduifant  dans  la  converfation ,  fouriant 
toujours  &  ne  riant  jamais,  il  difoit  du. 
ton  le  plus  élégant  les  chofes  les  plus  grof- 
fieres  &  les  faifoit  paiïcr.  Les  femmes  mc- 
ïiîc  les  plus  modeftes  s'étonnoient  de  ce 
Hi/jyplâmnt.     Tome  VIIK      T 
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qu'elles  enduroient  de  lui.  Elles  avoient 
beau  fentir  qa'il  falloit  fe  fâcher  *  elles  n'en 
avoient  pas  la  force.  Il  ne  lui  falloit  que 
des  filles  perdues  ,  &  je  ne  cro.s  pas  qu'il 
fût  fait  pour  avoir  des  bonnes  fortunes  , 
mais  il  étoit  fait  pour  mettre  un  agrément 
jnfini  dans  la  fcciété  des  gens  qui  en 
avoient.  Il  étoit  d.fîiciîe  qu'avec  tant  de 
talens  agréables  ,  dans  un  pays  oii  l'on  s'y 
connoît ,  &  où  on  les  aime  ,  il  reilât  borné 
long-tems  à  la  fphere  des  muilciens. 

Mon  goût  pour  M.  Vmtun  ,  plusraifon- 
nable  dans  fa  caufe  ,  fut  auiÏÏ  moins  extra- 
vagant dans  fes  effets ,  quoique  plus  vif  ÔC 
plus  durable  que  celui  que  j'avois  pris  pour 
M.  Bdck.  J'aimois  à  le  voir  ,  à  l'entendre  , 
tout  ce  qu'il  faifoit  me  paroiffoit  charmant, 
tout  ce  qu'il  difoit  me  fembloit  des  ora- 
cles :  mais  mon  engouement  n'alloit  point 
jufqu'à  ne  pouvoir  me  féparer  de  lui.  J'a- 
vois à  mon  voifinage  un  bon  préfervatif 
contre  cet  excès.  D'ailleurs  ,  trouvant  fes 
maximes  très- bonnes  pour  lui,  je  fentois 
qu'elles  n'étoient  pas  à  mon  ufage  ;  il  me 
falloit  une  autre  forte  de  vo'upté  dont  il 
n'avoit  pas  l'idée  &  dont  je  n'ofois  même 
,  lui  parler  ,  bien  fur  qu'il  le  feroit  moqué 
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f^e  moi.  Cependant  j'aiirois  voiiîu  allie? 
cet  attachement  avec  celui  qui  me  domi- 
roit.  J'en  parlois  à  Maman  avec  tranfport  ; 
le  Maîire  lui  en  parloit  avec  éloges.  Elle 
Confentit  qu'on  le  lui  amenât  :  mais  cette 
entrevue  ne  réufîit  point  du  tout;  il  la 
trouva  précieufe;  elle  le  trouva  libertin, 
&  s'alarmant  pour  moi  d'une  auffi  mau- 
vaife  connoifTance ,  non-feulement  elle  me 
défendit  de  le  lui  ramener,  mais  elle  me 
peignit  il  fortement  les  dangers  que  je  cou- 
rois  avec  ce  jeune  homme ,  que  je  devins 
un  peu  plus  circonfpeâ:  à  m'y  livrer,  &  , 
très  -  heureiifement  pour  mes  mœurs  &: 
pour  ma  tête ,  nous  fûmes  bientôt  féparés, 
M.  le  Maître  avoit  les  goûts  de  fon 
art  ;  il  aimoit  le  vin.  A  table  cependant 
il  étoit  fobre  ;  mais  en  travaillant  dans  fon 
cabinet  il  falloit  qu'il  bût.  Sa  fervante  le 
favoit  fi  bien  que  ,  fi-tôt  qu'il  préparoit 
fon  papier  pour  compofer  &  qu'il  pre- 
noit  fon  violoncelle,  fon  pot  &  fon  verre 
arrivoient  l'inflant  d'après  ,  &  le  pot  fe 
renouvelloit  de  tems  à  autre.  Sans  jamais 
ttreabfolument  ivre,  il  étoit  prefque  tou- 
jours pris  de  vin  ,  &  en  vérité  c'étoit 
gommage,  car  c'étoit  un  garçon  effentiel- 
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iement  bon,  &  fi  gai  que  Maman  ne  l'ap^ 
peUcit  qn°  feùt-chat.  Malheureiifement  il 
aimoit  ion  talent ,  travailloit  beaucoup  j> 
&  buvoît  de  même.  Cela  prit  fur  fa  fanté 
&  enfin  fur  fon  humeur;  il  étoit  quelque- 
fois ombrageux ,  &  facile  à  offenfer.  Inca- 
pable de  groiTiéretc  ,  incapable  de  man- 
quer à  qui  que  ce  fût ,  il  n'a  jamais  dit  une 
mauvaife  parole ,  même  à  un  de  fes  en-  ■ 
fens  de  chœur.  Mais  il  ne  falloit  pas  non 
plus  lui  manquer ,  &L  cela  étoit  juile.  Le 
mal  étoit  qu'ayant  peu  d'efprit  il  ne  dif- 
cernoit  pas  les  tons  &  les  carafteres  ,•  ôC 
prenoit  fouvent  la  mouche  fur  rien. 

L'ancien  chapitre  de  Genève  où  Jadis 
tant  de  Princes  Si  d'Evêques  fe  faifoient 
honneur  d'entrer ,  a  perdu  dans  fon  exil 
fon  ancienne  fplendtnir,  mais  il  a  confervé 
fa  fierté.  Pour  pouvoir  y  être  admis ,  il 
faut  toujours  être  gentilhomme  ou  doc- 
teur de  Sorbonne ,  &  s'il  efl  un  orgueil 
pardonnable  après  celui  criii  fe  tire  du  mé- 
rite perfonnel ,  c'efl  celui  qui  le  tire  de 
la  naiiTance.  D'ailleurs  tous  les  prêtres  qui 
ont  des  laïques  à  leurs  gages  les  traitent 
(Pordinaire  avec  afTez  de  hauteur.  C'eft 
âinfi  crue  les  chanoines  traitoicnt  fouvenç 
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le  pauvre  le  Maître.  Le  chantre  fur-tout  * 
appelle  M.  l'abbé  de  Vidonm ,  qui ,  dit 
refle  étoit  un  très-galant  homme  ,  mais 
trop  plein  de  fa  nobleffe ,  o'avoit  pas  tou- 
jours pour  lui  les  égards  que  méritoient 
fes  talens,  &  l'autre  n'enduroit  pas  vo- 
lontiers ces  dédains.  Cette  année  ils  eu- 
rent durant  la  femaine  fainte  un  démêlé- 
plus  vif  c|u'à  l'ordiraîre  dans  un  dîné  de 
règle  ^que  l'Evêque  donnoit  aux  chanoi- 
nes, &  oii  le  Maître  éroit  toujours  in- 
vité. Le  chantre  lui  fit  quelque  pafîé-droit 
&  lui  dit  quelque  parole  dure,  que  ce- 
lui-ci ne  put  digérer.  Il  prit  fur  le  champ- 
la  réfolutloii  dé  s'enfuir  la  nuit  fuivante^ 
&  rien  ne  put  l'en  faire  démordre,  quoi- 
que Madame  de  Jf'^arens  ^  à  qui  il  alla  faire 
fes  adieux  n'épargnât  rien  pour  l'appaifer. 
Il  ne  put  renoncer  au  plaifir  de  fe  vcn-- 
ger  de  fes  tyrans,  en  les  laiffant  dans  l'em-. 
barras  aux  fêtes  de  Pâques,  tems  cii  l'on 
avoit  le  plus  grand  befoin  de  lui.  Mais  cC' 
qui  l'embarrafloit  lui-même,  étoit  fa  mu-- 
fique  qu'il  vouloit  emporter,  ce  qw  n'é- 
toit  pas  facile.  Elle  formoit  une  caiffc 
affez  groffe  &  fort  lourde,  qui  ne  s'em-* 
ptortoit  pas  fous  le  bras. 

T  î 
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Maman  fit  ce  que  j'aurois  fait  &  ce 
que  je  ferois  encore  à  fa  place.  Après 
bien  des  efforts  inutiles  pour  le  retenir, 
le  voyant  réfolu  de  partir  comme  que  ce 
fut ,  elle  prit  le  parti  de  l'aider  en  tout 
ce  qui  dépendoit  d'elle.  J'ofe  dire  qu'elle 
le  de  voit.  Le  Maure  s'étoit  confacré  ,  pour 
ainii  dire  à  fon  lervice.  Soit  en  ce  qui 
tenoit  à  fon  art  ,  foit  en  ce  qui  tenoit 
à  fes  foins  ,  il  étoit  entièrement  à  fes  or- 
dres ,  &  le  cœur  avec  lequel  il  les  fui- 
voit ,  donnoit  à  fa  complaifance  un  nou- 
veau prix.  Elle  ne  faifoit  donc  que  ren- 
dre à  un  ami  dans  une  occafion  effen- 
îielle  ce  qu'il  faiioit  pour  elle  en  détail 
depuis  trois  ou  quatre  ans;  mais  elle  avoit 
une  ame  qui  pour  remplir  de  pareils  de- 
voirs n'avoit  pas  befoin  de  fonger  que 
c'en  étoient  pour  elle.  Elle  me  fit  venir  , 
m'ordonna  de  iuivre  M.  le  Maure  au 
moins  jufqu'à  Lyon  ,  &  de  m'attacher  à 
lui  aufii  loiig-tems  qu'il  auroit  befoin  de 
moi.  Elle  m'a  depuis  avoué  que  le  defir 
de  m'éloigner  de  Vcniure  ctoit  entré  pour 
beaucoup  dans  cet  arrangement.  Elle  con- 
fulta  Claude  jlmt  fon  fidcUe  domeflique 
pour  le  tranfport  de  la  caiffe.  Il  fut  d'avis 
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qu'au  lieu  de  prendre  à  Annecy  une  bête 
de  fomme  qui  nous  feroit  infailliblement 
découvrir  ,  il  falloit  quand  il  feroit  nuit  3 
porter  la  caifle  à  bras  jufqu'à  une  cer- 
taine dillance ,  &  louer  enfuite  un  âne 
dans  un  village  pour  la  tranfporter  jufqu'à 
Seyflel ,  où  étant  fur  terres  de  France  nous 
n'aurions  plus  rien  à  rifquer.  Cet  avis  fut 
fuivi  :  nous  partîmes  le  même  foir  à  fept 
heures,  &  Maman ,  fous  prétexte  de  payer 
ma  dépenfe  groflit  la  petite  bourfë  du  pau^ 
vre  petit-chat  d'un  furcrcît  qui  ne  lui  fut 
pas  inutile.  Claude  Ana  ,  le  jardinier  &: 
moi ,  portâmes  la  caiffe  comme  nous  pû- 
mes jufqu'au  premier  village ,  oii  un  âne 
nous  relaya ,  &  la  même  nuit  nous  nous, 
rendîmes  à  Seyflel, 

Je  crois  avoir  déjà  remarqué  qu'il  y- 
a  des  tems  oii  je  fuis  fi  peu  femblable  ii 
moi-même,  qu^on  me  prendroit  pour  un 
autre  homme  de  caraftere  toutoppofé.  On 
en  va  voir  un  exemple.  M.  ReydeUt  curé 
de  Sevffel  étoit  chanoine  de  St.  Pierre  , 
par  conféquent  de  la  connoiflance  de  M.  le 
Maître  ,  &  l'un  des  hommes  dont  il  devoit 
le  plus  fe  cacher.  Mon  avis  fut  au  con- 
traire d'aller  nous  préfçnter  à  lui ,  6c  liû 

T4 
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demander  gîte  fous  quelque  prétexte  ^ 
comme  û  nous  étions  là  du  conlentemenî 
du  chapitre.  Le  Muun  goûta  cette  idée  qui 
rendoit  fa  vengeance  moqueufe  &  plai- 
fante.  Nous  allâmes  donc  effrontément  cliej 
M.  Reydcla ,  qui  nous  reçut  très-bien.  Le 
Maître  lui  dit  qu'il  alloit  à  Bellay  à  la  prière 
de  l'Evêque  diriger  fa  mufique  aux  fêtes 
de  Pâques ,  qu'il  comptoit  repalfer  dans 
peu  de  jours  ,  &  moi  à  l'appui  de  ce  men- 
fonge  j'en  enfilai  cent  autres  fi  naturel^ 
que  M.  Reydcht  me  trouvant  joli  garçon, 
me  prit  en  amitié  &  me  fit  mille  caref^- 
{es.  Nous  fûmes  bien  régalés,  bien  cou-^ 
chés  ,  M.  Reyddet  ne  favoit  quelle  chère 
pous  faire  ;  &  nous  nous  féparâmes  les 
meilleurs  amis  du  m»onde,  avec  promeffe 
de  nous  arrêter  plus  long-tems  au  retour. 
A  peine  pûmes-nous  attendre  que  nous 
fufTions  feuls  pour  commencer  nos  éclats 
de  rire  ,  &  j'avoue  qu'ils  me  reprennent 
encore  en  y  penfant  ;  car  on  ne  fauroit 
imaginer  une  efpiéglerie  miieux  foutenue 
ni  plus  heureufe.  Elle  nous  eût  égayés  du-» 
rant  toute  la  route ,  fi  M.  le  Maître  qui  ne 
çeflblt  de  boire  &  de  battre  la  campagne, 
ri'çût  été  attaqué  deux  ou  trois  fgis  d'unq 
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atteinte  à  laquelle  il  devenoit  très-fiijet , 
&  qui  reflembloit  fort  à  répilepfie.  Cela 
me  jeîta  dans  des  embarras  qui  m'efFrayc- 
rent ,  &  dont  je  penfai  bientôt  à  me  tirer 
comme  je  pourrois. 

Nous  allâmes  à  Bellay  paffer  les  fcîcs 
de  Pâques  comme  nous  .l'avions  dit  à 
M.  ReyJë/et  ;  &  quoique  nous  n*y  fuf- 
fions  point  attendus ,  nous  fûmes  reçus  du 
maître  de  mufique  6i  accueillis  de  tout  le 
monde  avec  grand  plaifir.  M.  le  Maîtra 
avoit  de  la  confidcration  dans  fon  art  ÔC 
la  méritoit.  Le  maître  de  muiîque  de  Bel- 
lay fe  fit  honneur  de  fes  meilleurs  ouvra- 
ges &  lâcha  d'obtenir  l'approbation  d'un 
fi  bcn  juge  :  car  outre  que  le  Maure  étoit 
connoill'eur ,  il  étoit  équitable ,  point  ja- 
loux, &  point  flagorneur.  Il  étoit  fi  fupc- 
rieur  à  tous  ces  maîtres  de  mufique  de 
province ,  &  ils  le  fentoient  fi  bien  eux- 
mêmes  ,  qu'Us  le  regardoient  moins  com- 
me leur  confrère ,  que  comme  leur  chef. 

Après  avoir  pafTé  très  -  agréablement 
quatre  ou  cinq  jours  à  Bellay  ,  nous  en 
repartîmes  &  continuâmes  notre  route  , 
fans  aucun  accident  que  ceux  dont  je  viens 
de   parler.    Arrivés  à  Lyon  nous  fumes 
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loger  à  notre  Dame  de  pitié ,  &  en  atten- 
dant la  caifle,  qu'à  la  faveur  d'un  autre 
menfonge  nous  avions  embarquée  fur  le 
Rhône  par  les  foins  de  notre  bon  patron 
M.  ReydcUt ,  M.  le  Maître  alla  voir  fes 
connoilTances ,  entr'autres  le  Père  CatoUy 
cordelier,  dont  il  fera  parlé  dans  la  fuite» 
&  l'abbé  Dortan  comte  de  Lyon.  L'un 
&  l'autre  le  reçurent  bien ,  mais  ils  le 
trahirent,  comme  on  verra  tout-à-l'heu- 
re  ;  fon  bonheur  s'étoit  épuifé  chez  M» 
Reydelct. 

Deux  jours  après  notre  arrivée  à  Lyon, 
comme  nous  pafîions  dans  une  petite  rue 
non  loin  de  notre  auberge  ,  le  Maître  fut 
furpris  d'une  de  ïes  atteintes ,  &  celle-là 
fut  fi  violente  que  j'en  fus  fiifi  d'eifroi.  Je 
fis  des  cris  ,  appcllai  du  fecours ,  nom- 
mai fon  auberge  &  fuppliai  qu'on  l'y  fît 
porter  ;  puis  tandis  qu'on  s'affembloit  & 
s'enspreilbit  autour  d'un  homme  tombé 
fans  fentiment  &  écumant  au  milieu  de  la 
rue ,  il  fut  délaiflé  du  feul  ami  fur  le- 
quel il  eût  dû  compter.  Je  pris  l'inftant 
où  perlonne  ne  forgeoit  à  moi;  je  tour- 
nai le  cg^  de  la  rue  &  je  difparus.  Grâ- 
ces au  Ciel  j'ai  £ni  ce   troifieme  aveu 
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pénible  ;  s'il  m'en  reftoit  beaucoup  de 
pareils  à  faire  ,  j'abandonnerois  le  travail 
que  j'ai  commencé. 

De  tout  ce  que  j'ai  dit  jufqu'à  préfent, 
il  en  efl:  reflé  quelques  traces  dans  les 
lieux  oii  j'ai  vécu;  mais  ce  que  j'ai  à  dire 
dans  le  livre  fuivant  eil  prefque  entière- 
ment ignoré.  Ce  font  les  plus  grandes  ex- 
travagances de  ma  vie  ,  &  il  efl  heureux 
qu'elles  n'aient  pas  plus  mal  fini.  Mais  ma 
tète  montée  au  ton  d'un  inflrument  étran- 
ger étoit  hors  de  fon  diapalbn  ;  elle  y 
revint  d'elle-même  ,  &  alors  je  cefTai  mes 
folies  ,  ou  du  moins  j'en  fis  de  plus  ac- 
cordantes à  mon  naturel.  Cette  époque  de 
ma  jeunefTe  efl  celle  dont  j'ai  l'idée  la  plus 
confufe.  Rien  prtfque  ne  s'y  efl  paflc  d'af- 
fez  intérefTant  à  mon  cœur  pour  m'en 
retracer  vivement  \c  fouvenir  ,  &  il  efl 
difficile  que  dans  tant  d'allées  &  venues  , 
dans  tant  de  déplacemens  fuccefîlfs  ,  je  ne 
fafTe  pas  quelques  tranfpofitions  dj  lems 
ou  de  lieu.  J'écrisabfolument  de  mémoire, 
fans  monumens ,  fans  matériaux  qiii  puif- 
fent  me  la  rappeller.  Il  y  a  des  événe- 
niens  de  ma  vie  qui  me  font  aufîl  préfens 
que  s'ils  venoient  d'arriver;  mais  il  y  u  des 
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lacunes  &  des  vides  que  je  ne  peux  rem- 
plir qu'à  l'aide  de  récits  aufîi  conflis  que 
le  fouvenir  qui  m'en  eu  refté.  J'ai  donc  pa 
faire  des  erreurs  quelquefois  &  j'en  pour- 
rai faire  encore  fur  des  bagatelles,  jufqu'au 
tems  où  j'ai  de  moi  des  renfeignemens  plus 
furs  ;  mais  en  ce  qui  importe  vraiment  au 
fujet  je  fuis  affuré  d'être  exaû  &  fîdelle, 
comme  je  tâcherai  toujours  de  l'être  en 
tout  :  voilà  fur  quoi  l'on  peut  compter. 

Si-tôt  que  j'eus  quitté  M.  le  Maître  ma 
réfolution  fut  prife  ,  &  je  repartis  pour 
Annecy.  La  caufe  &  le  myfiere  de  notre 
départ  m'avoit  donné  un  grand  intérêt 
pour  la  fureté  de  notre  retraite  ;  "  &  cet 
intérêt  m'occupant  tout  entier  avoit  fait 
diverfion  durant  quelques  jours  à  celui  qui 
me  rappelloit  en  arrière  :  mais  dès  que  la 
fécurité  me  îaiffa  plus  tranquille ,  le  fen- 
timent  dominant  reprit  fa  place.  Rien  ne 
me  flattait,  .rien  ne  me  tentoit ,  je  n'a- 
vois  de  defir  pour  rien  que  pour  retour- 
ner'auprès  de  Maman.  La  tendreiî'e  &  la 
vérité  de  mon  attachement  pour  elle  avoit 
déraciné  de  mon  cœur  tous  les  projets 
imaginaires ,  toutes  les  folies  de  l'ambi- 
tion. Je  ne  voyois  plus  d'autre  bonheui? 
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^àe  celui  de  vivre  auprès  d'elle  ,  &  je  ne 
•fàifois  pas  un  pas  fans  fentir  que  je  m'é- 
îoignois  de  ce  bonheur.  J'y  revins  donc" 
aufîi-tôt  que  cela  me  fut  poffibie.  Mon 
retour  fut  û  prompt  Se  mon  efprit  û  dif-r- 
trait  que  ,  quoique  je  me  rappelle  avec 
tant  de  plaifir  tous  mes  autres  voyages  , 
je  n'ai  pas  le  moindre  fouvenir  de  celui- 
là.  Je  ne  m'en  rappelle  rien  du  tout,  finon 
mon  départ  de  Lyon  &  mon  arrivée  à 
Annecy.  Qu'on  juge  fur-tout  fi  cette  der- 
nière époque  a  dû  fortir  de  ma  mémoire  ! 
en  arrivant  je  ne  trouvai  plus  Madame  de  . 
Warens  :  elle  étoit  partie  pour  Paris. 

Je  n'ai  jamais  bien  fu  le  fecret  de  ce 
voyage.  Elle  me  l'auroit  dit ,  j'en  fuis  très- 
fûr ,  fi  je  l'en  avois  preflee  ;  mais  jamais 
homme  ne  fut  moins  curieux  que  moi 
du  fecret  de  fes  amis.  Mon  cœur,  unique- 
ment occupé  du  préfent  en  remplit  toute 
ia  capacité,  tout  fon  efpace ,  &L  ,  hors  les 
plalfirs  pafTés  qui  font  déformais  mes  uni- 
ques jouiffances,  il  n'y  rede  pas  un  coin 
de  vide  pour  ce  qui  n'eil  plus.  Tout  ce 
que  j'ai  cru  d'entrevoir  dans  le  peu  qu'elle 
m'en  a  dit  efl  que  ,  dans  la  révolution 
faufée  à  Turin  par  l'abdication  du  roi  de 
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Sardaigne ,  elle  craignit  d'être  oubliée  & 
voulut ,  à  la  faveur  des  intrigues  de  M. 
èi'Auhonnc  ,  chercher  le  même  avantage  à 
la  Cour  de  France ,  oii  elle  m'a  foiivent 
dit  qu'elle  l'eût  préféré  ;  parce  que  la  mul- 
titude des  grandes  affaires  fait  qu'on  n'y 
eft  pas  fi  défagréablement  furveillé.  Si  cela 
eft  ,  il  eft  bien  étonnant  qu'à  fon  retour 
on  ne  lui  ait  pas  fait  plus  mauvais  vifa- 
ge ,  &  qu'elle  ait  toujours  joui  de  fa  pen- 
iion  fans  aucune  interruption.  Bien  des 
gens  ont  cru  qu'elle  avoit  été  chargée  de 
quelque  commiffion  fecrete  ,  foit  de  la 
part  de  i'Evêque  qui  avoit  alors  des  af- 
faires à  la  Cour  de  France ,  où  il  fut  lui- 
même  obligé  d'aller,  foit  de  la  part  de 
■quelqu'un  plus  puiffant  encore,  qui  fut 
lui  ménager  un  heureux  retour.  Ce  qu'il 
y  a  de  fur ,  fi  cela  eft  ,  eft  que  l'ambaf- 
fadrice  n'ctoit  pas  mal  choifie  ,  &  que  , 
jeune  &  belle  encore  ,  elle  avoit  tous  les 
talens  nécelfaires  pour  fe  bien  tirer  d'une 
négociation. 

Fin  du  Livre  troijîeme. 
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J  'Arrive  &  je  ne  la  trouve  plus.  Qu'on 
juge  de  ma  flirprife  &  de  ma  douleur  ! 
C'cft  alors  que  le  regret  d'avoir  lâchement 
abandonne  M.  le  Maître  commença  de  fe 
faire  (entir.  I!  fut  plus  vif  encore  quand 
j'appris  le  malheur  qui  lui  ctoit  arrivé.  Sa 
caifTe  de  mulique,  qui  contenoit  toute  fà 
fortune,  cette  précieufe  caiffe  fauvée  avec 
tant  de  fatigue  avoit  été  faifi?  en  arrivant 
à  Lyon  par  les  foins  du  comte  Dortan  à 
qui  le  chapitre  avoit  fait  écrire  pour  le 
prévenir  de  cet  enlèvement  furtif.  Le  MaU 
trc  avoit  en  vain  réclamé  fon  bien  ,  fon 
gagne-pain  ,  le  travail  de  toute  fa  vie.  La 
propriété  de  cette  caiflc  ctoit  tout  au  moins 
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iiijette  à  litige  ;  il  n'y  en  eut  point.  L'af* 
faire  fut  décidée  à  J'inftant  même  par  là 
loi  du  plus  fort  ,  &  le  pauvre  le  Maître 
perdit  ainli  le  fruit  de  fes  talens  ,  l'ou- 
vrage de  fa  jeuneffe,  &  la  reiTource  de 
fes  vieux  jours. 

Il  ne  manqua  rien  au  coup  que  je 
reçus  ,  pour  le  rendre  accablant.  Mais 
j'étois  dans  un  âge  oii  les  grands  chagrins 
ont  peu  de  prile,  &  je  me  forgeai  bientôt 
des  confolations.  Je  comptois  avoir  dans 
peu  des  nouvelles  de  Madame  de  Warms^ 
quoique  je  ne  fuffe  pas  Ion  adreiTe ,  6c 
qu'elle  ignorât  que  j'étois  de  retour;^ 
quant  à  m.a  défertion ,  tout  bien  com^pte  ,' 
]e  ne  la  trouvois  pas  fi  coupable.  J'avois 
été  utile  à  M,  le  Maître  dans  fa  retraite; 
c'éîoit  le  feul  fervice  qui  dépendît  de 
moi.  Si  j'avois  reflé  avec  lui  en  France 
je  ne  l'aurois  pas  guéri  de  fon  mal ,  je 
n'aurois  pas.  fauve  fa  caifTe ,  je  n'aurois 
fait  que  doubler  fa  dépenfe,  fans  lui  pou- 
voir être  bon.  à  rien.  Voilà  comment 
alors  je  voyois  la  choie;  je  la  vois  autre- 
ment aujourd'hui.  Ce  n'efl:  pas  quand  une 
vilaine  a.dion  vient  d'être  faite  qu'elle 
nous  tourmente  \    c'efl  quand  long-tems 

îiprès 
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après  on  fe  la  rappelle  ;  car  le  fduvenir 
ne  s'en  éteint  point. 

Le  feul  parti  que  j  a  vois  à  prendre  pouf 
avoir  des  nouvelles  de  Maman,  étoit  d'en 
attendre  :  car  où  l'aller  chercher  à  Paris  ^ 
&  avec  quoi  faire  le  voyage  ?  Il  n'y  a  voit 
point  de  lieu  plus  fur  qu'Annecy  pour 
favoir  tôt  ou  tard  où  elle  étoit.  J'y  reftai 
donc.  Mais  je  me  conduifis  affez  mal.  Je 
n'allai  point  voir  l'Evêque  qui  m'avoit 
protégé  &  qui  me  pouvoit  protéger  encore^ 
Je  n'avois  plus  ma  patronne  auprès  de  lui 
&  je  craignois  les  réprimandes  fur  notre; 
évafion.  J'allai  moins  encore  au  féminaire* 
M.  Gros  n'y  étoit  pUis.  Je  ne  vis  perfonne 
de  ma  connoiffance  :  j'aurois  pourtant  bien 
voulu  aller  voir  Madame  l'Intendante  ^ 
mais  je  n'ofai  jamais*  Je  fis  plus  mal  que 
tout  cela.  Je  retrouvai  M.  Ve.ntiirî^  auquel 
malgré  mon  enthoufiafme  je  n'avois  pas 
môme  penfé  depuis  mon  départ.  Je  le 
j-etrouvai  brillant  &  fêté  dans  tout  Annecy  ; 
les  Dames  fe  l'arrachoient.  Ce  fuccès  acheva 
de  me  tourner  la  tête.  Je  ne  vis  plus  rieni 
que  Mi  Venture  ,  &  il  me  fit  prefque  ou- 
i)lier  Madame  de  Warcns.  Pour  profiter 
de  fes  leçons  plus  à  mon  aife ,  je  lui  pro-^ 
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pofai  de  partager  avec  moi  fon  gîte  ;    îl 
y  confentit.    Il  étoit  logé  chez  un  Cor- 
donnier,  plaifant  &  bouffon  perfonnage, 
qui  dans  fon  patois  n'appelloit  pas  fa  fem- 
me autren\ent  que  falopiere  ;  nom  qu'elle 
méritoit  affez.  Il  avoit  avec  elle  des  prifes 
que  Vcnturc  avoit  foin  de  faire  durer  en  pa- 
roiffant  vouloir  faire  le  contraire.  Il  leur 
difoit  d'un  ton  froid  &  dans  fon  accent 
provençal  des  mots  qui  faifoient  le  plus 
grand  effet  ;  c'étoient  des  fcenes  à  pâmer 
de  rite.    Les  matinées  fe   palToient  ainfî 
fans  qu'on  y  fongeât.   A  deux  ou  trois 
heures  nous  mangions  un  morceau.  Ven-' 
turc  s'en  alloit  dans  fes  fociétés  où  il  fou- 
poit  5  &  moi  j'allois  me  promener  feul  , 
méditant  fur  fon  grand  mérite ,  admirant, 
convoitant  fes  rares  talens  ,  &  maudiffant 
ma  maufftde  étoile  qui  ne  m'appelloit  point 
à  cette  heureufe  vie.  Eh  que  je  m'y  con- 
noifTois  mal  I  la  mienne  eût  été  cent  fois 
plus  charmante  fi  j'avois  été  moins  bête 
&  fi  j'en  avois  fu  mieux  jouir. 

Madame  de  Warens  n'avoit  emmené 
c^w^ Amt  avec  elle  ;  elle  avoit  laiffé  Merceret^ 
fa  femme- de -chambre  dont  j'ai  parlé.  Je 
la  trouvai  occupant  encore  l'appartement 
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tle  fa  maîtreffe»  Mademoifelle  Merceret 
étoit  une  fille  un  peu  plus  âgée  que  moi , 
rton  pas  jolie ,  mais  affez  agréable  ;  une 
bonne  fribourgeoife  fans  malice  ,  &  à  qui 
je  n'ai  connu  d'autre  défaut  que  d'être 
quelquefois  un  peu  mutine  avec  fa  maî- 
treffe.  Je  l'allois  voir  affez  fou  vent  ;  c'étoit 
une  ancienne  connoiflance ,  &  fa  vue  m'en 
i-appelloit  une  plus  chère  qui  me  la  faifoic 
aimer.  Elle  avoit  pluiieurs  amies ,  entr'au- 
très  une  Mademoifelle  Giraud  genevoife  , 
qui  pour  mes  péchés  s'avifa  de  pfendre 
du  goût  pour  moi.  Elle  preffoit  toujours 
Merceret  de  m'amener  chez  elle  ;  je  m'y 
îaifTois  mener  parce  que  j'aimois  aflez  Mer- 
ceret ,  &  qu'il  y  avoit  là  d'autres  jeunes 
perfonnes  que  je  voyois  volontiers.  Pour 
Mademoifelle  Giraud  qui  me  faifoit  toutes 
fortes  d'agaceries ,  on  ne  peut  rien  ajouter 
à  l'averfion  que  j'avois  pour  elle.  Quand 
elle  approchoit  de  mon  vifage  fon  mufeau 
{qc  &  noir  barbouillé  de  tabac  d'Efpagne, 
j'avois  peine  [à  m'abflenir  d'y  cracher. 
Mais  je  prenois  patience  ;  à  cela  près ,  je 
me  plaifois  fort  au  milieu  de  toutes  ces 
filles ,  &  foit  pour  faire  leur  cour  à  Ma- 
demoifelle Giraud  ^  foit  pouf  moi-même  ^ 

y  2. 
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toutes  me  fêtoient  à  l'envi.  Je  ne  voyais 
à  tout  cela  que  de  l'amitié.  J'ai  penfé 
depuis  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  moi  d'y  voir 
davantage  :  mais  je  ne  m'en  avifois  pas  , 
je  n'y  penfois  pas. 

D'ailleurs  des  couturières ,  des  filles-de- 
chambre  ,  des  petites  marchandes  ne  me 
tentoient  gueres.  Il  me  falloit  des.  Demoi- 
felles.  Chacun  a  fes  fantaifies,  c'a  toujours 
été  la  mienne ,  &  je  ne  penfe  pas  comme 
Horace  fur  ce  point-là.  Ce  n'efl:  pourtant 
pas  du  tout  la  vanité  de  l'état  &  du  rang 
qui  m'attire  ;  c'eft  un  teint  mieux  confer- 
vé  ,  de  plus  belles  mains  ,  une  parure 
plus  gracieufe  ,  un  air  de  délicatefl'e  &  de 
propreté  lur  toute  la  perfonne ,  plus  de 
goût  dans  la  manière  de  fe  mettre  &  de 
s'exprimer,  une  robe  plus  fine  &  mieux 
faite  ,  une  chaufliire  plus  mignonne ,  des 
rubans ,  de  la  dentelle ,  des  cheveux  mieux 
ajuftés.  Je  préférerois  toujours  la  moins 
jolie  ayant  plus  de  tout  cela.  Je  trouve 
moi-même  cette  préférence  trcs-ridicuie  ; 
mais  mon  cœur  la  donne  malgré  moi. 

Hé  bien  cet  avantage  fe  préfentoit  en- 
core ,  &  il  ne  tint  encore  qu'à  moi  d'en 
profiter.  Que  j'aime  à  tomber  de  tems  en 
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tems  fur  les  momens  agréables  de  ma  jeii- 
neffe  !  Ils  m'étoient  fi  doux  ;  ils  ont  été  il 
courts  ,  fi  rares ,  &  je  les  ai  goûtés  à  û 
bon  marché  !  Ah  !  leur  feul  fouvenir  rend 
encore  à  mon  cœur  une  volupté  pure 
dont  j'ai  befoin  pour  ranimer  mon  cou- 
rage,  &  foutenir  les  ennuis  du  relie  de 
mes  ans. 

L'aurore  un  matin  me  parut  fi  belle 
que  m'étant  habillé  précipitamment ,  je  me 
hâtai  de  gagner  la  campagne  pour  voir 
lever  le  foleil.  .Te  goûtai  ce  plaiiir  dans 
tout  fon  charme  ;  c'étoit  la  femaine  après 
la  St.  Jean.  La  terre  dans  fa  plus  grande 
parure  étoit  couverte  d'herbe  &  de  fleurs; 
les  rofîignols  prefque  à  la  fin  de  leur 
ramage  fembloient  fe  plaire  à  le  renforcer  : 
tous  les  oifeaux  faifant  en  concert  leurs 
adieux  au  printems  ,  chantoient  la  naiflfan- 
ce  d'un  beau  jour  d'été ,  d'un  de  ces  beaux: 
jours  qu'on  ne  voit  plus  à  mon  âge  ,  & 
qu'on  n'a  jamais  vus  dans  le  trifte  fol  oii 
j'habite  aujourd'hui. 

Je  m'étois  infenfiblement  éloigné  de  la 
ville  ,  la  chaleur  augmentoit ,  &  je  me 
promenois  fous  des  ombrages  dans  un  val- 
on  le  long  d'un  ruiffeau.  J'entends  der-? 
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riere  moi  des  pas  de  chevaux  &  des  voix 
de  iUles  qui  femb^oient  embarraflees,  mais 
qui  n'en  rioient  pas  de  moins  bon  cœur. 
Je  me  retourne ,  on  m'appelle  par  mon 
nom  ,  j'approche  ,  je  trouve  deux  jeunes 
perfonnes  de  ma  connoifiance  ,  Mademoi- 
selle de  G***,  &  Mademoiiclit  GalUy ,  qui 
n'étant  pas  d'excellentes  cavalières,  ne  fa- 
voient  comment  forcer  leurs  chevaux  à 
pafler  le  ruiffeau.  Mademoifelle  de  G***, 
ëtoit  une  jeune  Bernoife  fort  aimable  ,  qui 
par  quelque  folie  de  fon  âge  ayant  été 
jettée  hors  de  fon  pays ,  avoit  imité  Ma- 
dame de  JVarens  ,  chez  qui  je  l'avois  vue 
quelquefois  ;  mais  n'ayant  pas  eu  une  pen- 
fion  comme  elle  ,  elle  avoit  été  trop  heu- 
reufe  de  s'attacher  à  Mademoifelle  Galley^ 
qui  l'ayant  prifé  en  amitié  ,  avoit  engagé 
fa  mère  à  la  lui  donner  pour  compagne  , 
îufqu'à  ce  qu'on  la  pût  placer  de  quelque 
façon.  Mademoifelle  GMey  ,  d'un  an  plus 
jeune  qu'elle  ,  étoit  encore  plus  jolie  ;  elle 
avoit  je  ne  fais  quoi  de  plus  délicat  ,  de 
plus  fin  ;  elle  ctoit  en  même  tems  très- 
mignonne  &  très-formée ,  ce  qui  eft  pour 
une  fille  le  plus  beau  moment.  Toutes  deux 
s'aimoient  tendrement ,  &  leur  bon  carac- 
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tere  à  Tune  &  à  l'autre  ne  pouvoit  qu'en- 
tretenir long-tems  cette  union  ,  û  quelque 
amant  ne  venoit  pas  la  déranger.  Elles  me 
dirent  qu'elles  alloient  à  Toune  ,  vieux 
château  appartenant  à  Madame  Galley  ; 
elles  implorèrent  mon  fecours  pour  faire 
palTer  leurs  chevaux  ,  n'en  pouvant  venir 
à  bout  elles  feules  ;  je  voulus  fouetter  les 
chevaux  ,  mais  elles  craignoient  pour  moî 
les  ruades ,  &  pour  elles  les  haut-le-corps. 
J'eus  recours  à  un  autre  expédient  ;  je  pris 
par  la  bride  le  cheval  de  Mademoifelle 
Galley  ,  puis  le  tirant  après  moi  ,  je  tra- 
verfai  le  ruiffeau  ayant  de  l'eau  jufqu'à 
mi-jambes  ,  &  l'autre  cheval  fuivit  fans 
difficulté.  Cela  fait  ,  je  voulus  faluer  ces 
Demoifelles  &  m'en  aller  comme  un  be- 
nêt :  elles  fe  dirent  quelques  mots  tout 
bas  ,  &  Mademoifelle  G***,  s'adreiTant  à 
moi  ;  non  pas,  non  pas  ,  me  dit-elle  ,  on 
ne  nous  échappe  pas  comme  cela.  Vous 
vous  êtes  mouillé  pour  notre  fervice ,  & 
nous  devons  en  confcience  avoir  foin  de 
vous  fécher  :  il  faut ,  s'il  vous  plaît ,  venir 
avec  nous, nous  vous  arrêtons  prifonnier. 
Le  cœur  me  battoit ,  je  regardois  Made- 
moifelle Galhy  \  oui,  oui,  ajouta-t-clle 
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^n  riant  de  ma  mine  effarée  ,  prifonnier  dâ 
guerre  ;  montez  en  croupe  derrière  elle  , 
nous  voulons  rendre  compte  de  vous.  Mais, 
Mademoifelle ,  je  n'ai  point  l'honneur  d'ê-^ 
tre  connu  de  Madame  votre  mère  ;  que 
dira-t-elle  en  me  voyant  arriver  ?  Sa  mère , 
reprit  Mademoifelle  de  G*'^*.  n'eft  pas  à 
Toune  ,  nous  fommes  feules  :  nous  rêve-, 
jions  ce  foir  ,  &  vous  reviendrez  avec, 
nous, 

L'effet  de  1  eleftricité  n'efl  pas  plu$ 
prompt  que  celui  que  ces  mots  firent  fur 
inoi.  En  m'élançant  fur  le  cheval  de  Ma^ 
demoifelîe  de  G***,  je  tremblois  de  joie  , 
&  quand  il  fallut  l'embraffer  pour  me  te-* 
nir ,  le  cœur  me  b^ttoit  fi  fort  qu'elle  s'en 
apperçut  i  elle  me  dit  que  le  Ç\qï\  lui  bat- 
toit  aufîi  par  la  frayeur  de  tomber  ;  c'étoit 
jprefque  dans  ma  poflure ,  une  invitation 
de  vérifier  la  chofe  ;  je  n'ofai  jamais ,  & 
durant  tout  le  trajet ,  mes  deux  bras  lui 
fervirent  de  ceinture ,  très-ferrée  ,  à  la  vé- 
rité ;  mais  fans  fe  déplacer  un  moment. 
Telle  femme  qui  lira  ceci  me  fouffletteroit 
volontiers,  &  n'auroit  pas  tort, 

La  gaîté  du  voyage  &  le  babil  de  ces 
lîlles ,  aiguifcrent  tellement  Ip  mien  ,  que 
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jufqu'au  foir  &  tant  que  nous  fûmes  en- 
femble ,  nous  ne  déparlâmes  pas  un  mo- 
ment. Elles  m'avoient  mis  11  bien  à  mon 
aife ,  que  ma  langue  parloit  autant  que  mes 
yeux ,  quoiqu'elle  ne  dît  pas  les  mêmes 
chofes.  Quelques  inftans  feulement , quand 
je  me  trouvois  tête-à-tête  avec  l'une  ou 
l'autre,  l'entretien  s'embarraiToit  un  peu; 
mais  l'abfente  revenoit  bien  vite  ,  &  ne 
nous  laifToit  pas  le  tems  d'éclaircir  cet 
embarras. 

Arrivés  à  Toune  ,  &  moi  bien  féché  , 
nous  déjeunâmes.  Enfuite  il  fallut  procé- 
der à  l'importante  affaire  de  préparer  le 
dîné.  Les  deux  Demoifelles  tout  en  cuili- 
nant ,  baifoient  de  tems  en  tems  les  enfans 
de  la  grangere  ,  &  le  pauvre  marmiton  re- 
gardoit  faire  en  rongeant  fon  frein.  On 
avoit  envoyé  des  provifîons  de  la  ville , 
&  il  y  avoit  de  quoi  faire  un  très-bon 
dîné  ,  fur-tout  en  friandi fes  ;  mais  mal- 
heureufement  on  avoit  oublié  du  vin.  Cet 
oubli  n'étoit  pas  étonnant  pour  des  filles 
qui  n'en  jbuvoient  gueres  ;  mais  )'en  fus 
fâché  ,  car  j'avois  un  peu  compté  fur  ce 
fecours  pour  m'enhardir.  Elles  en  furent 
fâchées  siiiTi ,  par  la  mCme  raifon  peut- 
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être  ,  mais  je  n'en  crois  rien.  Leur  gaîté 
vive  &  charmante  étoit  l'innocence  même, 
&  d'ailleurs  qu'euffent-elles  fait  de  mol 
entr'elles  deux  ?  Elles  envoyèrent  cher- 
cher du  vin  par-tout  aux  environs  ;  on 
n'en  trouva  point ,  tant  les  payfans  de  ce 
canton  font  fobres  &  pauvres.  Comme 
elles  m'en  marquoient  leur  chagrin ,  je  leur 
dis  de  n'en  pas  être  fi  fort  en  peine ,  & 
qu'elles  n'avoient  pas  befoin  de  vin  pour 
m'enivrer.  Ce  fut  la  feule  galanterie  que 
j'ofai  leur  dire  de  la  journée  ;  mais  je  crois 
que  les  friponnes  voyoient  de  refte  que 
cette  galanterie  étoit  une  vérité. 

Nous  dînâmes  dans  la  cuifine  de  la  gran- 
gere  ,  les  deux  amies  aflifes  fur  des  bancs 
aux  deux  côtés  de  la  longue  table,  &  leur 
hôte  entr'elles  deux  fur  une  efcabelle  à 
trois  pieds.  Quel  dîné  !  quel  fouvenlr 
plein  de  charmes  !  Comment  pouvant  à  fi 
peu  de  frais  goûter  des  plaifirs  fi  purs  & 
fi  vrais  ,  vouloir  en  rechercher  d'autres  ? 
Jamais  foupé  des  petites  maifons  de  Paris 
n'approcha  de  ce  repas  ,  je  ne  dis  pas  feu- 
lement pour  la  gaîté,  pour  la  douce  joie; 
mais  je  dis  pour  la  fenfualité. 

Après  le  dîné ,  nous  fîmes  une  écono- 
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mie.  Au  lieu  de  prendre  le  café  qui  nous 
reftoit  du  déjeuné ,  nous  le  gardâmes  pour 
le  goûté  avec  de  la  crème  &  des  gâteaux 
qu'elles  avoient  apportés  ,  &  pour  tenir 
notre  appétit  en  haleine  ,  nous  allâmes  dans 
le  verger  achever  notre  deflert  avec  des 
cerifes.  Je  montai  fur  l'arbre  &  je  leur  en 
jettois  des  bouquets  dont  elles  me  ren- 
doient  les  noyaux  à  travers  les  branches. 
Une  fois  Mademoifelle  GalUy  avançant  fon 
tablier  &  reculant  la  tête  ,  fe  préfentoit  fi 
bien  ,  &  je  vifai  fi  jufte  ,  que  je  lui  fis 
tomber  un  bouquet  dans  le  fein  ;  &  de 
rire.  Je  me  difois  en  moi-même  :  que  mes 
lèvres  ne  font-elles  des  cerifes  I  comme  je 
les  leur  jetterois  ainfi  de  bon  cœur  ! 

La  journée  fe  paflàde  cette  forte  à  folâ- 
trer avec  la  plus  grande  liberté ,  &  toujours 
avec  la  plus  grande  décence.  Pas  un  feul 
mot  équivoque,  pas  une  feule  plaifanterie 
hafardée;  &  cette  décence  nous  ne  nous 
l'impofions  point  du  tout ,  elle  venoit  toute 
feule,  nous  prenions  le  ton  que  nous  don- 
noient  nos  coeurs.  Enfin  ma  modefiie, 
d'autres  diront  ma  fottife  ,  fut  telle  que  la 
plus  grande  prlvauté  qui  m'échappa  fut 
de  baifer  une  feule  fois  la  main  de  Made- 
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jnoifelle  GalUy.  Il  eft  vrai  que  la  circonf» 
tance  donnoit  du  prix  à  cette  légère  fa- 
veur. Nous  étions  feuls  ,  je  refpirois  avec 
embarras ,  elle  avoit  les  yeux  baifles.  Ma 
bouche  ,  au  lieu  de  trouver  des  paroles  , 
s'avifa  de  fe  coller  fur  fa  main  ,  qu'elle 
retira  doucement,  après  qu'elle  fut  baifée, 
en  me  regardant  d'un  air  qui  n'étolt  point 
irrité.  Je  ne  fais  ce  que  j'aurois  pu  lui 
dire  :  fon  amie  entra ,  &  me  parut  laide 
en  ce  moment. 

Enfin  elles  fe  fouvinrent  qu'il  ne  falloit 
pas  attendre  la  nuit  pour  rentrer  en  ville, 
il  ne  nous  reftoit  que  le  tems  qu'il  falloit 
pour  arriver  de  jour  ,  &  nous  nous  hâtâ- 
mes de  partir ,  en  nous  diftribuant  comme 
nous  étions  venus.  Si  j'avois  ofé  ,  j'aurois 
tranfpofé  cet  ordre  ;  car  le  regard  de  Ma- 
demoifelle  Galky  m'avolt  vivement  ému 
le  cœur  ;  mais  je  n'ofai  rien  dire ,  &  ce 
n'étoit  pas  à  elle  de  le  propofer.  En  mar- 
chant ,  nous  dllions  que  la  journée  avoit 
tort  de  finir  ;  mais  loin  de  nous  plaindre 
qu'elle  eut  été  courte  ,  nous  trouvâmes 
que  nous  avions  eu  le  fecret  de  la  faire 
longue  par  tous  les  amufemens  dont  nous 
avions  fu  la  remplir. 
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Je  les  quittai  à  -  peu  -  près  au  même  en- 
droit où  elles  m'avoient  pris.  Avec  quel 
regret  nous  nous  réparâmes  !  Avec  quel: 
plaifir  nous  projettâmes  de  nous  revoir  l 
Douze  heures  paffées  enfemble  nous  va- 
loient  des  liecles  de  familiarité.  Le  doux 
fouvenir  de  cette  journée  ne  coûtoit  rien 
à  ces  aimables  filles  ;  la  tendre  union  qui 
régnoit  entre  nous  trois  valoit  des  plaifirs 
plus  vifs  ,  ôi  n'eût  pu  fubfifter  avec  eux  : 
nous  nous  aimions  fans  myflere  &  fans 
honte,  &  nous  voulions  nous  aimer  tou- 
jours ainfi.  L'innocence  des  mioeurs  a  fa 
volupté  qui  vaut  bien  l'autre  ,  parce  qu'elle 
n'a  point  d'intervalle  ,  &  qu'elle  agit  con- 
tinuellement. Pour  moi,  je  fais  que  la  mé- 
moire d'un  fi  beau  jour  me  touche  plus  , 
me  charme  plus  ,  me  revient  plus  au 
cœur  que  celle  d'aucuns  plaifirs  que  j'aye 
goûtés  en  ma  vie.  Je  ne  favois  [las  trop 
bien  ce  que  je  voulois  à  ces  deux  charman- 
tes perfonnes  ,  mais  elles  m'intéreffoient 
beaucoup  toutes  deux.  Je  ne  dis  pas  que 
il  j'euffe  clé  le  maître  demesarrangemens, 
mon  cœur  fe  feroit  partagé  ;  j'y  fentois  un 
peu  de  préférence.  J'aurois  fait  mon  bon- 
heur d'avoir  pour  maîtreffe  Mademoifelle 
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de  G*  *  *  ^  mais  à  choix  je  crois  que  je 
Faiirois  mieux  aimée  pour  confidente» 
Quoi  qu'il  en  (bit ,  il  me  fembloit  en  les 
quittant  que  je  ne  pourrois  plus  vivre  fans 
l'une  &  fans  Tautre.  Qui  m'eût  dit  que 
je  ne  les  reverrois  de  ma  vie  ,  &  que  là 
£niroient  nos  éphémères  amours  ? 

Ceux  qui  liront  ceci  ne  manqueront  pas 
de  rire  de  mes  aventures  galantes  ,  en  re- 
marquant qu'après  beaucoup  de  prélimi- 
naires ,  les  plus  avancées  finiffent  par  bai- 
fer  la  main.  O  mes  lefteurs  ,  ne  vous  y 
trompez  pas  !  J*ai  peut-être  eu  plus  de 
plaifir  dans  mes  amours  en  fîniffant  par 
cette  main  baifée  ,  que  vous  n'en  aurez 
jamais  dans  les  vôtres  ,  en  commençant 
tout  au  moins  par- là. 

Ventun  qui  s'étoit  couché  fort  tard  la 
veille  ,  rentra  peu  de  tems  après  moi. 
Pour  cette  fois  je  ne  le  vis  pas  avec  le 
même  plaifir  qu'à  l'ordinaire ,  &  je  me 
gardai  de  lui  dire  commei^t  j'avois  pafTé 
ma  journée.  Ces  Demoifelles  m'avoient 
parlé  de  lui  avec  peu  d'eftime ,  &  m'a- 
voient paru  mécontentes  de  me  favoir  en 
fi  mauvaifes  mains  ;  cela  lui  fit  tort  dans 
mon  efprit  :  d'ailleurs  tout  ce  qui  me  dif- 
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îraifoit  d'elles  ne  pouvoit  que  m'être  dé- 
fagréable.  Cependant  il  me  rappella  bien- 
tôt à  lui  &  à  moi  en  me  parlant  de  ma 
fituation.    Elle  étoit  trop    critique  pour 
pouvoir    durer.    Quoique  je    dépenfafle 
très-peu  de  chofe,  mon  petit  pécule  ache- 
voit  de  s'épuifer  ;  j'étois  fans  refTource. 
Point    de    nouvelles  de    Maman  ;    je  ne 
favois  que  devenir  ,  &  je  fentois  un  cruel 
ferrement  de  cœur  ,    de  voir     l'ami   de 
Mademoifelle  GalUy  réduit  à  l'aumône. 
Venturc  me  dit  qu'il  avoit  parlé  de  moi 
à  Monfieur  le  Juge  -  Mage  ,  qu'il  vouloit 
m'y  mener  dîner  le  lendemain ,  que  c'é- 
toit  un  homme  en  état  de  me  rendre  fer- 
vice  par  fes  amis  ;  d'ailleurs  une  bonne 
connoiffance  à  faire ,  un  homme  d'efprit 
&  de  lettres ,  d'un  commerce  fort  agréa- 
ble ,  qui  avoit  des  talens  &  qui  les  ai- 
moit  ;  puis  mêlant  à  fon   ordinaire  aux 
chofes  les   plus    férieufes  la  plus    mince 
frivolité,    il  me   fît  voir  un    joli  couplet 
venu  de  Paris,  fur  un  air  d'un  opéra  de 
Mouret  qu'on   jouoit   alors.    Ce    couplet 
avoit  plu  fi  fort  à  Monfieur  Simon  ,  (  c'é- 
toit  le  nom  du  Juge-Mage ,  )  qu'il  vouloit 
en  faire  un  autre  en  réponfe  fur  le  mcme 
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air  :  il  avoit  dit  à  Venture  d'en  faire  aiifît 
lin  ,  &  la  folie  prit  à  celui-ci  de  m'en  faire 
faire  un  troifieme  ;  afin  ,  difoit-il ,  qu'on 
Vit  les  couplets  arriver  le  lendemain , 
comme  les  brancards  du  Roman  comique* 

La  nuit  ne  pouvant  dormir  ,  je  fis  com- 
me je  pus  mon  couplet  ;  pour  les  pre- 
miers vers  que  j'eufle  faits  ils  étoient  paf- 
fables ,  meilleurs  même ,  ou  du  moins 
faits  avec  plus  de  goût  qu'ils  n'auroient 
été  la  veille  ;  le  fujet  roulant  fur  une  fi- 
tuation  fort  tendre  ,  à  laquelle  mon  cœur 
étoit  déjà  tout  difpofé.  Je  montrai  le  ma- 
tin mon  couplet  à  Vcnturc  ,  qui  le  trou- 
vant joli  le  mit  dans  fa  poche  ,  fans  me  dire 
s*il  avoit  fait  le  fien.  Nous  allâmes  dîner 
chez  Monfieur  Simon  ,  qui  nous  reçut 
bien.  La  converfation  fut  agréable;  elle 
ne  pouvoit  manquer  de  Têtre  entre  deux 
hommes  d'efprit  à  qui  la  leûure  avoit 
profité.  Pour  moi,  je  faifois  mon  rôle; 
j'écoutois  &  je  me  taifois.  Ils  ne  parlèrent 
de  couplet  ni  l'un  ni  l'autre  ;  je  n'en  par- 
lai point  non  plus,  &  jamais  ,  que  je  fâ- 
che ,  il  n'a  été  queflion  du  mien. 

Monfieur  Simon  parut  content  de  mon 
maintien  :  c'efl  à  -  peu  -  près  tout  ce  qu'il 

vit 
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Vit  de  moi  dans  cette  entrevue.  Il  m'avoit 
jdé]k  vu  plufieurs  fois  chez  Madame  de 
Warens  ,  fans  faire  une  grande  attention 
à  moi.  Ainfi  c'elt  depuis  ce  dîné  que  je 
puis  dater  fa  connoiffance  ,  qui  ne  me 
iervit  de  rien  pour  l'objet  qui  me  l'avoit 
fait  faire  ,  mais  dont  je  tirai  dans  la  fuitQ 
d'autres  avantages  qui  me  font  rappeller 
ia  mémoire  avec  plaifir. 

J'aurois  tort  de  ne  pas  parler  de  fa  fi- 
gure ,  que  ,  fur  fa  qualité  de  Maglftrat  , 
&  lur  le  bel  efprit  dont  il  fe  piquoit  ,  on 
n'imagineroit  pas  fi  je  n'en  difols  rien.  M. 
le  Juge  -  Mage  Simon  n'avoit    afiiirément 
'      pas  deux  pieds  de  haut.  Ses  jambes  droites, 
menues  .&  même  affez  longues  ,  l'auroient 
.agrandi  û  elles  euffcntëté  verticales;  mais 
.-elles  pofoient  de  biais  comme  celles  d'un 
compas  très-ouvert.  Son  corps  étoit  non- 
feulement  pourt ,    mais  mince  &  en  tout 
fens  d'une  petiteffe    inconcevable.  Il  de» 
voit  paroître  une  fauîerelle  quand  il  étoit 
nud.  Sa  tête  ,  de  grandeur  naturelle  avec 
un  vifage  bien  formé  ,  l'^ir  noble  ,  d'affez 
beaux  yeux  ,    fembloit    une   tête   pofti- 
che    qu'on  aurolt   plantée   fur  un   moi- 
gnon. Il  eût  pu  s'exempter  de  faire  de  h 
SuppUmc/ii,    To>ne  Vill,  X 
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dépenfe  en  parure  ;  car  fa  grande  perru- 
que  feule  l'habilloit  parfaitement  de  pied 
en  cap. 

Il  avoit  deux  voix  toutes  différentes 
quis'entremêloient  fans  ceife  dans  fa  con- 
verfation ,  avec  un  contrafte  d'abord  très- 
plaifant ,  mais  bientôt  très  -  défagréabled 
L'une  étoit  grave  &  fonore  ;  c'étoit ,  fi 
j'ofe  ainii  parler ,  la  voix  de  fa  tête.  L'au- 
tre ,  claire  ,  aiguë  &  perçante  ,  étoit  la 
voix  de  fon  corps.  Quand  il  s'écoutoit 
beaucoup  ,  qu'il  parloit  très  -  pofément  , 
qu'il  ménageoit  fon  haleine ,  il  pouvoit 
parler  toujours  de  fa  groffe  voix  ;  mais 
pour  peu  qu'il  s'animât  &  qu'un  accent 
plus  vif  vînt  fe  préfenter  ,  cet  accent  de- 
venoit  comme  le  fifflement  d'une  clef,  & 
il  avoit  toute  la  peine  du  monde  à  repren- 
dre fa  balle. 

Avec  la  figure  que  je  viens  de  peindre  , 
&  qui  n'efl  point  chargée ,  Monfieur  Si- 
mon étoit  galant ,  grand  conteur  de  fleu- 
rettes ,  &  poufToit  jufqu'à  la  coquetterie 
le  foin  de  fon  ajuflement.  Comme  il  cher- 
choit  à  prendre  (es  avantages ,  il  donnoit 
volontiers  (es  audiences  du  matin  dans 
fon  lit  ;  car  quand  on  voyoit  fur  l'oreiller 
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\îne  belle  tête ,  perfonne  n'alloit  s'ima- 
giner que  c'étoit  -\tz  tout.  Cela  donnoit 
lieu  quelquefois  à  des  icenes  dont  je  fuis 
iiir  que  tout  Annecy  fe  fouvient  encore; 
Un  matin  qu'il  attendoit  dans  ce  lit  ou 
plutôt  fur  ce  lit  les  plaideurs  ,  en  belle 
coifte  de  nuit  bien  fine  &  bien  blanche  , 
ornée  de  deux  groffes  boulîettes  de  ruban 
couleur  de  rofe ,  un  payfan  arrive  , 
heurte  à  la  porte.  La  fervante  étoit  for- 
tie.  M.  le  Juge-Mage  entendant  redoubler, 
crie,  entrei  :  &  cela  ,  comme  dit  un  peu 
trop  fort,  partit  de  fa  voix  aiguë.  L'hom- 
me entre  ,  il  cherche  d'où  vient  cette  voix 
de  femme ,  &  voyant  dans  ce  lit  une  cor- 
nette ,  une  fontange  ,  il  veut  r'efTortir  en 
faifant  à  Madame  de  grandes  excufes.  M. 
Simon  fe  fâche  &  n'en  crie  que  plus  clair. 
Le  payfan ,  confirmé  dans  fon  idée  &  fe 
croyant  infulté ,  lui  chante  pouille  ,  lui 
dit  qu'apparemment  elle  n'eft  qu'une  cou- 
ireufe ,  6c  que  M.  le  Juge-Mage  ne  donne 
gueres  bon  exemple  chez  lui.  Le  Juge- 
Mage  furieux  &  n'ayant  pour  toute  arme 
que  fon  pot-de- chambre  ,  alioit  le  jetter 
à  la  tcte  de  ce  pauvre  homme ,  quand 
fa  gouvernante  arriva. 

X    2 
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Ce  petit  nain  fi  difgracié  dans  fon  corps 
par  la  nature ,  en  avoit  été   dédommagé 
du  côté  de  l'efprit  :  il  l'avoit  naturelle- 
ment agréable  ,  &   il  avoit  pris  foin  de 
l'orner.  Quoiqu'il  fîit  à  ce  qu'on  difoit , 
affez  bon  Jurifconfulte  ,  il  n'aîm<^t  pas  fon 
métier.  Il  s'étoit  jette  dans  la  belle  littéra- 
ture ,  &  il  y  avoit  réuffi.  Il  en  avoit  pris 
fur-tout  cette  brillante  fuperficie  ,  cette 
flevir  qui  jette  de  l'agrément  dans  le  com- 
merce, mên^  avec  les  femmes.   Il  favoit 
par  cœur  tous  les  petits  traits  des  ana  èz. 
autres  femblables  :  il  avoit  l'art  de  les  faire 
valoir ,  en  contant  avec  intérêt ,  avec  myf- 
tere  &  comme  une  anecdote  de  la  veille , 
ce  qui  s'étoit  paffé  il  y  avoit  foixante  ans. 
Il  favoit  la  mufique  ,  &  chantoit  agréa- 
blement de  fa  voix  d'homme  :  enfin  il 
avoit  beaucoup  de  jolis  talens  pour  un 
magiftrat.  A  force  de  cajoler  les  Dames 
d'Annecy  ,  il  s'étoit  mis  à  la  mode  parmi 
elles  ;  elles  l'avoient  à  leur  fuite  comme 
un  petit  fapajou.  Il  prétendoit  même  à 
des  bonnes  fortunes ,  &  cela  les  amufoit 
beaucoup.  Une  Madame  d^Epagny ,  difoit 
que  pour  lui  la  dernière  faveur  étoit  de 
baifer  une  femme  au  genou. 
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Comme  il  connoiffoit  les  bons  livres 
&  qu'il  en  parloit  volontiers ,  fa  conver- 
fation  étoit  non- feulement  amufanîe,  mais 
inftruftive.  Dans  la  fuite  ,  lorfque  j'eus 
pris  du  goût  pour  l'étude  ,  je  cultivai  fà 
connoiflance  &  je  m'en  trouvai  très-bien; 
J'allois  quelquefois  le  voir  de  Chambery 
où  j'étois  alors.  Il  louoit,  animoit  mon 
émulation  ,  &  me  donnoit  pour  mes  lec- 
tures de  bons  avis  dont  j'ai  fouvent  fait 
mon  profit.  Malheureufement  dans  ce  corps , 
il  fluet,   logeoit   une  atne  très  -  fenfiblë. 
Quelques  années  après  ,  il  eut  je  ne  fais 
quelle  mauvaife  affaire  qui  le  chagrina  , . 
&  il  en  mourut.  Ce  fut  dommage  ;  c'étoit 
afTurément  un  bon  petit  homme  ,  dont  on 
coHimençoit  par  rire  ,  &  qu'on  finifToit 
par  aimer.  Quoique  fa  vie  ait  été  peu  liée 
à  la  mienne ,  comme  j'ai  reçu  de  lui  des 
leçons  utiles  ,  j'ai  cru  pouvoir  par  recon- 
noiflTance  lui  confacrer  un  petit  fouvenir. 
Si  i  tôt  que  je  fus  libre ,  je  coiu-us^dans 
la  rue  de  Mademoifelle  Galky  ,  me  flat- 
tant de  voir  entrer  ou  fortir  quelqu'un  ou 
du  moins  ouvrir  quelique  fenêtre.  Rien  ; 
pas  un  chat  ne  parut,  &;  tout  le  tems  que 
je  fus  là ,  la  maifon  demeura    aulîi  clofe 
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que  il  elle  n'eut  point  été  habitée.  La  ni@ 
étoit  petite  &  déferte,  un  homme  s'y  re-? 
niarquoit  :  de  tems  en  tems  quelqu'un  paf- 
fbit ,  entroit  ou  fortoit  au  voifmage.  J'étois 
fort  embarraffé  de  ma  figure;  il  me  fem- 
bloit  qu'on  devinoit  pourquoi  j'étois  là ,  & 
cette  idée  me  mettoit  au  fupplice  :  car  j'ai 
toujours  préféré  à  mes  plaifirs  l'honneur  & 
le  repos  de  celles  qui  m'étoient  chères. 
:  Enîin  las  de  faire  Tamant  efpagnol  &: 
n'ayant  point  de  guitarre  ,  je  pris  le  parti 
d'aller  écrire  à  Mademoifelle  de  G**\ 
J'aurois  préféré  d'écrire  à  fon  amie  ;  mais 
je  n'ofois,  &  il  convenoit  de  commencer 
par  celle  à  qui  je  devois  la  connoiffance 
de  l'autre  6c  avec  qui  j'étois  plus  familier. 
Ma  lettre  faite,  j'allai  la  porter  à  Made* 
moifeile  Giraud ,  comme  j'eii  étois  con- 
venu avec  ces  Demoifelles  en  nous  fépa- 
rant.  Ce  furent  elles  qui  me  donnèrent  cet 
expédient.  Mademoifelle  Giraud  étoit  con- 
tre -  pointiere ,  &  travaillant  quelquefois 
chez  Madame  "  GalUy  ,  elle  avoit  l'entrée 
de  fa  maifon.  La  mefl'agere  ne  me  parut 
pourtant  pas  trop  bien  choifie  ;  mais  j'a- 
vois  peur  fi  je  fàifois  des  difficultés  fur 
celle  -  là ,  qu'on  ne  m'en  propof;lt  point 
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d'autre.  De  pius,  je  n'ofai  dire  qu'elle- 
vouloit  travailler  pour  fon  compte.  Je  me 
fentois  humilié  qu'elle  ofât  fe  croire  pour 
moi  du  même  lexe  que  ces  Dernoif elles; 
Enfin  j'aimois  mieux  cet  entrepôt-là  que 
point ,  &  je  m'y  tins  à  tout  rifque. 

Au  premier  mot  la  Giraud  me  devina: 
Cela  n'étoit  pas  difficile.  Quand  une  lettre 
à  porter  à  de  jeunes  filles  n'auroit  pas 
parlé  d'elle-même ,  mon  air  fot  &  embar- 
raflé  m'auroit  feul  décelé.  On  peut  croire 
que  cette  commiflion  ne  lui  donna  pas 
grand plaifir  à  faire:  elle  s'en  chargea  tou- 
tefois &  Texécuta  fidellement.  Le  len- 
demain matin  je  courus  chez  elle  &  j'y 
trouvai  ma  réponfe.  Comme  je  me  pref*- 
fai  de  fortir  pour  l'aller  lire  &  baifer  à 
monaifc!  Cela  n'a  pas  befoin  d'être  dit; 
mais  ce  qui  en  a  befoin  davantage ,  c'eft 
le  parti  que  prit  Mademoifelle  (t/>^k</,  & 
oïl  j'ai  trouvé  plus  de  déllcatefTe  &  de 
modération  que  je  n'en  aurois  attendu 
d'elle.  Ayant  aflez  de  bon  fens  pour  voiir 
qu'avec  fes  trcnte-fept  ians  ,  fes  yeux  de 
lièvre  ,  fon  nez  barbouillé  ,  fa  voix  aigre 
&:  fa  peau  noire  ,  elle  n'avoit  pas  beau 
jeu  contre  deux  jeunes  perfonnes  pleines 

X4 
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de  grâces  &  dans  tout  réclat  de  la  beaaté'^ 
elle  ne  voulut  ni  les  trahir  ni  les  fervir  .,■ 
&  aima  mieux  lïie  perdre  que  de  mé  mé^ 
liager  pour  elles. 

Il  y  aVoit  déjà  quelque  fems  que  la 
Merceret  n'ayant  aucune  nouvelle  de  fa- 
maîtreffe  ,  fongeôït  à  's'en  retourner  à-Fri- 
bourg  •  elle  l'y  déîefmina  tout-à-faif.  Elle 
fît  plus  ,  elle  lui  fit  entendre  qu'il  feroit 
bien. q\ie  quelqu'unîa: conduisît  chez  ion 
pere,,&  ne  propofa.  La  petite  Merceret  à 
qui  je  nedéplaifois  pas  non  plus  ,  trouva 
cette  idée  fort  bonne  à  exécuter. Elles  m'en 
parlèrent  dès  Je  mcme  jour  comme  d'une 
affaire  arrangée,  &  comme  je  ne  trou- 
Vois  rien  qui  me  dcplîit  dans  cette  ma^niere 
de  difpofer  de  moi  *  j'y  confentls  ,  regar- 
dant ce  voyage  comme  une  affaire  de  hurÊ 
jours  tout  au  plus.  La  Giraud  qui  ne  pen- 
foit  pas  de  même  arrangea  tout.  II  fallut 
bien  avouer  Tétat  de  mes  finances.  On  y 
pourvut  :  la  Merceret  fe  chargea  de  me  dé- 
frayer ^  &  pour  regagner  d'vin  côté  g0 
qu'elle  dépenfoit  de  l'autre  ,  à  ma, prière 
iyn  décida  qu'elle  enverroit  devant  fort 
petit  bagage ,  &  que  nous  irions  à  pied 
à  petites  journées*  Ainfi  fut  fait. 
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le  fuis  fâché  de  faire  tant  de  filles  amou- 
ïeufes  de  moi.  Mais  comme  il  n'y  a  pas 
de  quoi  être  bien  vain  du  parti  que  j'ai 
tiré  de  toutes,  ces  amours-là  ,  je  crois  pou- 
voir dire  la  vérité  fans  fcrupule.  La  Mer^ 
ceret ,  plus  jeune  &  moins  déniaiiée  que 
la  Giraud  ,  ne  m'a  jamais  fait  des  agace- 
ries aufli  vives;  mais  elle  imitoit  mes. 
tons,  mes  accens  ,  redifoit  mes  mots, 
âvoit  pour  moi  les  attentions  que  j'aurois 
dû  avoir  pour  elle,  &  prenoit  toujours 
grand  foin ,  comme  elle  étoit  fort  peu- 
reufe  ,  que  nous  couchaffions  dans  la  même 
chambre  :  identité  qui  fe  borne  rarement 
lu  dans  un  voyage  ,  entre  un  garçon  de 
vingt  ans  &  une  fille  de  vingt-cinq. 

Elle  s'y  borna  pourtant  cette  fois.  Ma 
fimplicité  fut  telle  que  quoique  la  Merceret 
ne  fut  pas  défagréable  ,  il  ne  me  vint  pas 
même  à  l'efprit  durant  tout  le  voyage , 
je  ne  dis  pas  la  moindre  tentation  galante , 
mais  même  la  moindre  idée  qui  s'y  rap- 
portât ,,  &  quand  cette  idée  me  feroit  ve- 
nue ,  j'étols  trop  fot  pour  en  favoir  pro- 
hter.  Je  n'imaginois  pas  comment  une 
fille  &  un  garçon  parvenolcnt  à  cou- 
cher enfemble  ;  je  croyois  qu'il  falloit  des 
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fiecles  pour  préparer  ce  terrible  arrangeo 
ment.  Si  la  pauvre  Mènent  en  me  dé- 
frayant  comptoit  lur  quelque  équivalent , 
elle  en  fut  la  dupe ,"  &  nous  arrivâmes 
à  Fribourg  exaftement  comme  nous  étions 
partis  d'Annecy. 

En  pafîant  à  Genève  je  n'allai  voir  per- 
fonne  ;  mais  je  fus  prêt  à  me  trouver  mal 
fur  les  ponts.  Jamais  je  n'ai  vu  les  murs 
de  cette  heureuTe  ville  ,  jamais  je  n'y  fuis 
entré  fans  fentir  une  certaine  défaillance 
de  cœur  qui  venoit  d'un  excès  d'atten- 
driffement.  En  même  tems  que  la  noble 
image  de  la  liberté  m'élevoit  l'ame ,  celles 
de  l'égalité  ,  de  l'union  ,  de  la  douceur 
des  mœurs  me  touchoient  jufqu'aux  lar- 
mes ,  &  m'infpiroient  un  vif  regret  d'a- 
voir perdu  tous  ces  biens.  Dans  quelle 
erreur  j'étois  ,  mais  qu'elle  étoit  naturelle! 
Je  croyois  voir  tout  cela  dans  ma  pa- 
trie, parce  que  je  le  portois  dans  mon 
'cœur. 

"  Il  falloit  pafTer  à  Nion.  Paffer  fans  voir 
mon  bon  père  I  Si  j'avois  eu  ce  courage, 
')  en  ferois  mort  de  regret.  Je  laiffai  la  Mer- 
"cent  à  l'auberge  &  je  Tallai  voir  à  tout 
^rifque.  Eh!  que  j'avois  tort   de  lecrain^ 
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dre  !  Son  ame  à  mon  abord  s'ouvrit  aux 
fentimens  paternels  dont  elle  étOit  pleine. 
Que  de  pleurs  nous  verfâmès  en  nous 
embraffant  î  II  crut  d'abord  que  je  reve- 
nois  à  lui.  Je  lui  fis  mon  hiftoire  -  &  je 
lui  dis  ma  réfolution.  Il  la  combattit  foi- 
blement.  Il  me  fit  voir  les  dangers  aux- 
quels je  m'expofois  ,  me  dit  que  les  plus 
courtes  folies  étoient  les  meilleures.  Dû 
refte  ,  il  n'eut  pas  même  la  tentation  de  m.e 
retenir  de  force  ,  &  en  cela  je  trouve  qu'il 
eut  raifon  ;  mais  il  eft  certain  qu'il  ne  fit 
pas  pour  me  ramener  tout  ce  qu'il  auront 
pu  faire ,  foit  qu'après  le  pas  que  j'avols 
fait  il  jugeât  lui-même  que  je  n'en  devois 
'pas  revenir ,  foit  qu'il  fût  embarrafie  peut- 
être  à  favoir  ce  qu'à  mon  âge  il  pour- 
roit  faire  de  moi.  J'ai  fu  depuis  qu'il  eut 
de  ma  compagne  de  voyage  une  opinion 
bien  injuile  &  bien  éloignée  de  la  vérité  , 
mais  du  refte  affez  naturelle.  Ma  belle- 
mere  ,  bonne  femme  ,  un  peu  mielleufe  , 
fit  femblant  de  vouloir  me  retenir  à  fou- 
per.  Je  ne  reftai  point  ;  mais  je  leur  dis 
que  je  comptois  m'arrcter  avec  eux  plits 
long-tems  au  retour  ,  &  je  leur  laiffai  en 
'dépôt   mon  petit  paquet  que  j'avois  fait 
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Avenir  par  le  bateau ,  &  dont  j'éîois  etû' 
barraffé.  Le  lendemain  je  partis  de  bon 
matin  ,  bien  content  d'avoir  vu  mon  père 
&  d'avoir  ofé  faire  mon  devoir. 

Nous  arrivâmes  heureufement  à  Fri- 
bourg.  Sur  la  fin  du  voyage  les  empref- 
femens  de  Mademoifelle  Mcrcere/ diminuè- 
rent un  peu.   Après  notre  arrivée  elle  ne 
me   marqua  plus  que  de  la  froideur  ,  & 
fon  père  ,  qui  ne  nageoit  pas  dans  l'opu- 
lence ,  ne  me  fit  pas  non  plus  un   bien 
grand  accueil  ;  j'allai  loger  au  cabaret.  Je 
les  fus  voir  le  lendemain  ;  ils  m'offrirent 
à  dîner,  je  l'acceptai.  Nous  nous   féparâ- 
mes  fans  pleurs  ,  je  retournai  le  foir  à  ma 
gargotte  ,  &  je  repartis  le  furlendemain  de 
mon  arrivée  ,  fans  trop  favoir  oii  j'avois 
tleifein  d'aller. 

Voilà  encore  une  circonflance  de  ma 
vie  oii  la  providence  m'offroit  précifément 
ce  qu'il  me  falloit  pour  couler  des  jours 
heureux.  La  Mcrceret  ctoit  une  très-bonne 
fille  ,  point  brillante  ,  point  belle  ,  mais 
point  laide  non  plus;  peu  vive  ,  fort  rai- 
fonnable  à  quelques  petites  humeurs  près, 
qui  fe  pafToient  à  pleurer,  &  quin'avoient 
jamais   de  fuite  orageufe.  Elle  ayoit  un 
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^rai  goiit  pour  moi  ;  j'aurois  pu  l'époufer 
fans  peine,  &fuivre  le  métierde  fon  père* 
Mon  goût  pour  la  mufique  me  l'auroit  fait 
aimer.  Je  me  ferois  établi  à  Fribourg , 
petite  ville  peu  jolie ,  mais  peuplée  de 
très-bonnes  gens.  J'aurois  perdu  fans  doute 
de  grands  plaifirs  ;  mais  j'aurois  vécu  en 
paix  jufqu'à  ma  dernière  heure  ,  &  je  dois 
favoir  mieux  que  perfonne  qu'il  n'y  avoit 
pas  à  balancer  fur  ce  marché. 

Je   revins  ,  non  pas  à  Nion ,    mais   à 
Laufanne.    Je  voulois  me   raffalier  de   la 
vue  de  ce  beau  lac  qu'on  voit  là  dans  fa 
plus  grande   étendue.  La  plupart  de  mes 
fecrets  motifs  déterminans  n'ont  pas  été 
plus  folides.  Des  vues  éloignées  ont  rare- 
ment affez  de  force  pour  me  faire  agir. 
L'incertitude  de  l'avenir  m'a  toujours  fait 
regarder  les  projets  de  longue  exécution 
comme  des  leurres  de  dupe.  Je  me  livre 
à  Tefpoir  comme  un  autre  ,  pourvu  qu'il 
ne  me  coûte  rien  à  nourrir  ;  mais  s'il  faut 
prendre  long  -  tems  de  la   peine  ,  je  n'en 
luis    plus.  Le  moindre   petit   plaifir    qui 
s'offre  à  ma  portée  me  tente  plus  que  les 
joies  du    paradis.    J'excepte    pourtant  le 
plaifir  que  la  peine  doit  fuivre  :  celui-là 
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ne  me  tente  pas  ,  parce  que  je  n'aime  qliô 
des  jouiffances  pures  ,  &  que  jamais  on 
n'en  a  de  telles  quand  on  lait  qu'on  s'ap- 
prête un  repentir. 

J'avois  grand  befoin  d'arriver  en  quel- 
que lieu  que  ce  fût,  &  le  plus  proche  étoit 
le  mieux  ;  car  m'étant  égaré  dans  ma  route 
je  me  trouvai  le  loir  à  Moudon ,  où  je 
dépenfa!  "e  peu  qui  me  reftoit ,  hors  dix 
creutztT  qui  partirent  le  lendemain  à  la 
dîrée  ,  &  arrivé  le  foir  à  un  petit  village 
auprès  de  Laufanne  ,  j'y  entrai  dans  un 
cabaret  fans  un  fou  pour  payer  ma  cou- 
chée ,  &  fans  favoir  que  devenir.  J'avois 
grand'faim  ;  je  fis  bonne  contenance  &  je 
demandai  à  fouper  comme  ii  j'eufle  eu  de 
quoi  bien  payer.  J'allai  me  coucher  fans 
fonger  à  rien  ,  je  dormis  tranquillement , 
&  après  avoir  déjeûné  le  matin  &  compté 
avec  l'hôte  ,  je  voulus  pour  fept  batz  à 
quoi  montoit  ma  dépenfe  lui   laiffer  ma 
vefte  en  gage.  Ce  brave  homme  la  refufa; 
il  me  dit  que  grâces  au  Ciel  il  n'avoit  ja- 
mais dépouillé  perfonne,  qu'il  ne  vouloit 
pas  commencer  pour  fept  batz ,   que  je 
gardaffe  ma  vefte  &   que  je  le  payerois 
quand  je  pourrois.  Je  fus  touché  de  fa 
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bonté  ;  mais  moins  que  je  ne  devois  l'être 
&  que  je  ne  l'ai  été  depuis  en  y  repen- 
fant.  Je  ne  tardai  gueres  à  lui  renvoyer 
fon  argent  avec  des  remerciemens  par  un 
homme  fur  :  mais  quinze  ans  après  repaf- 
fant  par  Laufanne  à  mon  retour  d'Italie  , 
j'eus  un  vrai  regret  d'avoir  oublié  le  nom 
du  cabaret  &  de  l'hôte.  Je  l'aurois  été 
voir.  Je  me  ferois  fait  un  vrai  plaifir  de 
lui  rappeller  fa  bonne  œuvre  ,  &  de  lui 
prouver  qu'elle  n'avoit  pas  été  mal  placée. 
Des  fervices  plus  importans  fans  doute  , 
mais  rendus  avec  plus  d'oftentation  ,  ne 
m'ont  pas  paru  fi  dignes  de  reconnoiflance 
que  l'humanité  fimple  &  fans  éclat  de  cet 
honnête  homme. 

En  approchant  de  Laufanne  je  revois  à 
la  détreffe  oii  je  me  trouvois ,  aux  moyens 
de  m'en  tirer  fans  aller  montrer  ma  mifere 
à  ma  belle-mere,  &  je  me  comparois  dans 
.  ce  pèlerinage  pédcftre  à  mon  ami  Vcmurc 
arrivant  à  Annecy.  Je  m'échauffai  fi  bien 
de  cette  idée ,  que  ,  fans  fonger  que  je 
n'avois  ni  fa  gentilleffe  ni  fes  talons ,  je 
me  mis  en  tête  de  faire  à  Laufanne  le  petit 
Vcnturc  ^  d'enfeigner  la  mufique  que  je  ne 
favois  pas ,  &  de  me  dire  de  Paris  oii  je 
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si'avols  jamais  été.  En  conféquence  de  ce 
beau  projet,  comme  il  n'y  avoit  point  là 
<de  maitrife  où  je  pulTe  vicarier  ,  &  que 
d'ailleurs  je  n'a  vois  garde  d'aller  me  fourrer 
parmi  les  gens  de  l'art ,  je  commençai  par 
m'informer  d'une  petite  auberge  oii  l'on 
put  être  afiez  bien  &  à  bon  marché.  On 
m'enfeigna  un  nommé  P errata ,  qui  tenoit 
des  penfionnaires.  Ce  Perrotet  fe  trouva 
être  le  meilleur  homme  du  monde  ]  &  me 
reçut  fort  bien.  Je  lui  contai  mes  petits 
menfonges  comme  je  les  avois  arrangés. 
Il  me  promit  de  parler  de  moi  &  de  tâcher 
de  me  procurer  des  écoliers  ;  il  me  dit 
qu'il  ne  me  demanderoit  de  l'argent  que 
quand  j'en  aurois  gagné.  Sa  penfion  étoit 
de  cinq  écus  blancs  ;  ce  qui  étoit  peu  pour 
la  chofe,  mais  beaucoup  pour  moi.  Il  me 
confeilla  de  ne  me  mettre  d'abord  qu'à  la 
demi-penfion ,  qui  confiftoit  pour  le  dîné 
en  une  bonne  foupe  &  rien  de  plus ,  mais 
bien  à  fouper  le  foir.  J'y  confentis.  Ce 
pauvre  Pcrrout  me  fit  toutes  ces  avances 
du  meilleur  cœur  du  monde  ,  &  n'épar- 
gnoit  rien  pour  m'ôtre  utile. 

Pourquoi  faut -il  qu'ayant  trouvé  tant 
de  bonnes  gens  dans  ma  jeunelle  j'en  trouve 
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n  peu  dans  un  âge  avancé ,  leur  race  efl- 
dle  épuifée  ?  Non  ;  mais  l'ordre  oii  j'ai 
befoin  de  les  chercher  aujourd'hui  n'eft 
plus  le  même  où  je  les  troiivois  alors. 
Parmi  le  peuple  oii  les  grandes  pafîions 
n?  parlent  que  par  intervalles,  les  fenti- 
mens  de  la  nature  fe  font  plus  fouvent 
entendre.  Dans  les  états  plus  élevés  ils 
font  étouiTés  abfolument,  &  fous  le  mafque 
du  fentiment  il  n'y  a  jamais  que  l'intérêt 
ou  la  vanité  qui  parle. 

J'écrivis  de  Laufanne  à  mon  père  qui 
m'envoya  mon  paquet  &  me  marqua  d'ex- 
cellentes chofes  dont  j'aiirois  dû  mieuTC 
profiter.  J'ai  déjà  noté  des  moméns  de 
délire  inconcevables  où  je  n'étois  plus 
moi-même.  En  voici  encore  un  des  pKis 
marques.  Pour  comprendre  à  quel  point 
la  tête  me  tournoit  alors  ,  à  quel  poiat 
je  m'étois  pour  ainfi  dire  venturifé  ,  il 
ne  faut  que  voir  combien  tout  à  la  fois 
/'accumulai  d'extravagances.  Me"^ voila  maî- 
tre à  chanter  fans  favoir  déchiffrer  un  air; 
car  quand  les  fix  mois  que  j'avois  paffés 
avec  le  Maître  m'auroient  profité  ,  jamais 
ils  n'auroient  pu  fuffire  ;  mais  outre  cela 
j'apprenois  d'un  maître  ,  c'en  étoit  alTcz 
Supplcmcm.  Tome  VIII.         Y 
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pour  apprendre  mal.  Parifien  de  GenevI 
&  catholique  en  pays  protellant ,  je  crus 
devoir  changer  mon  nom  ainfi  que  ma 
religion  &  ma  patrie.  Je  m'approchois 
toujours  de  mon  grand  modèle  autant  qu'il 
m'étoit  pofîlble.  Il  s'étoit  appelle  Vctiturc 
de  Ville-neuve  ;  moi  je  fis  l'anagramme 
du  nom  de  Roujfcau  dans  celui  de  Vaufforcy 
&  je  m'appellai  Vaujfon  de  Villeneuve. 
Vinture.  favoit  la  compofition  ,  quoiqu'il 
n'en  eût  rien  dit  ;  moi  fans  la  {avoir  je 
m'en  vantai  à  tout  le  monde ,  &  fans 
pouvoir  noter  le  moindre  vaudeville ,  je 
me  donnai  pour  composteur.  Ce  n'efl 
pas  tout  :  ayant  été  préfenté  à  Monfieur 
de  Treytorcns  profeffeur  en  Droit ,  qui 
aimoit  la  mufique  &  faifoit  des  concerts 
chez  lui  ;  je  voulus  lui  donner  un  échan- 
tillon de  mon  talent,  &  je  me  mis  à  com- 
pofer  une  pièce  pour  fon  concert  aufîi 
effrontément  que  fi  j'avois  fu  comment 
m'y  prendre.  J'eus  la  confiance  de  travail- 
ler pendant  quinze  jours  à  ce  bel  ouvrage, 
de  le  mettre  au  net ,  d'en  tirer  les  parties 
&  de  les  diftribuer  avec  autant  d'affurance 
que  fi  c'eût  été  un  chef-d'œuvre  d'har- 
nionie.    Enfin ,    ce  qu'on  aura  peine  à 
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croire,  &  qui  efl  très- vrai,  pour  couron- 
ner dignement  cette  fublime  produftion ,  je 
mis  à  la  fin  un  joli  menuet  qui  couroit  les 
mes ,  &  que  tout  le  monde  fe  rappelle  peut- 
ctre  encore  fur  ces  paroles  jadis  li  connues  • 

Quel  caprice  ! 
Quelle  injuftice  ! 
Quoi ,  ta  Clarice 
Trahiroit  tes  feux  ?  ^c, 

Vcnture  m'avoit  appris  cet  air  avec  la 
baffe  fur  d'autres  paroles  ,  à  l'aide  def- 
quelles  je  l'avois  retenu.  Je  mis  donc  à  la 
fin  de  ma  compoliîion  ce  menuet  &  fa 
baffe  en  fupprimant  les  paroles  ,  &  je  le 
donnai  pour  être  de  moi ,  tout  auffi  réfo- 
lument  que  fi  j'avois  parlé  à  des  habi- 
tans  de  la  lune. 

On  s'affemble  pour  exécuter  ma  pièces 
J'explique  à  chacun  le  genre  du  mouve- 
ment ,  le  goût  de  l'exécution ,  les  renvois 
des  parties  ;  j'étois  fort  affairé.  On  s'ac- 
corde pendant  cinq  ou  fix  minutes  qui 
furent  pour  moi  cinq  ou  fix  fiecles.  Enfin 
tout  étant  prêt ,  je  frappe  avec  ua  beau 
rouleau  de  papier  fur  mon  pupitre  magif* 
tral  Us  cinq  ou  fix  coups  du  prenez  ^ard^ 

y  1 
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à  vous.  On  fait  (ilence ,  je  me  mets  gf M* 

vement  à  battre  la  mefure,  on  commence 

non,  depuis  qu'il  exifîe  des  opéra 

f  rançois ,  de  la  vie  on  n'ouït  un  fembla- 
ble  charivari.  Quoiqu'on  eût  pu  penfer 
de  mon  prétendu  talent ,  l'effet  fut  pire 
que  tout  ce  qu'on  fembloit  attendre.  Les 
muficiens  étouifoient  de  rire  ;  les  audi- 
teurs ouvroient  de  grands  yeux  &  au-* 
roient  bien  voulu  fermer  les  oreilles  ; 
mais  il  n'y  avoit  pas  moyen.  Mes  bour- 
reaux de  fymphoniftes  qui  vouloient  s'ë* 
gayer  racloient  à  percer  le  tympan  d'un 
quinze  -  vingt.  J'eus  la  conftance  d'aller 
toujours  mon  train ,  fuant ,  il  eft  vrai ,  à 
groffes  gouttes  ;  mais  retenu  par  la  honte , 
îl'ofant  m'enfair  &  tout  planter  là*  Pouf 
ma  confolation  j'entendois  autour  de  moi 
les  affiftans  fe  dire  à  leur  oreille  ou  plu- 
tôt à  la  mienne.  L'un ,  il  n'y  a  rien  là 
de  fupportable;  un  autre,  quelle  mufique 
enragée?  Un  autre,  quel  diable  de  fabat  ? 
Pauvre  Jean-  Jaques  \  dans  ce  cruel  mo- 
ment tu  n'efpérois  giieres  qu'un  jour  de- 
vant le  Roi  de  France  &  toute  fa  Cour , 
tes  fons  exciteroient  des  murmures  de 
furprife    &    d'applaudiffenient  ,    &   que 
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dans  toutes  les  loges  autour  de  toi  les 
plus  aim-ables  femmes  fe  diroient  à  demi- 
voix  :  quels  fox-is  charmans  !  quelle  mu- 
fique  enchanterefîe  !  Tous  ces  chants -là 
vont  au   cœur. 

Mais  ce  qui  mit  tout  le  monde  de 
bonne  humeur  fut  le  menuet.  A  peine  en 
eût-on  joué  quelques  meiures  ,  que  j'en» 
tendis  partir  de  toutes  parts  les  éclats  de 
rire.  Chacun  me  félicitoit  fur  mon  joli 
goût  de  chant;  on  m'afîuroit  que  ce 
menuet  feroit  parler  de  moi  ,  &  que  je 
méritois  d'être  chanté  par -tout.  Je  n'ai 
pas  befoin  de  dépeindre  mon  angoifîe  , 
ni  d'avouer  que  je  la  méritois  bien. 

Le  lendemain  l'un  de  mes  fymphonif- 
tes  appelle  Littold  vint  me  voir  ,  &  tut 
affez  bon  homme  pour  ne  pas  me  féliciter 
fur   mon  fuccès.    Le   profond   fentiment 
de  ma  fottife  ,   la  honte  ,  le  regret  ,  le 
défdpoir  de  l'état  ou  j'étois  réduit ,  l'im- 
poflibilité  de  tenir  mon  cœur  fermé  dans 
fes  grandes  peines,  me  firent  ouvrir  à  lui; 
je  lâchai  la  bonde  à  mes  larmes ,  &  au 
lieu  de  me  contenter  de  lui  avouer  mon 
ignorance,  je  lui  dis  tout,  en  lui  deman- 
dant le  fecret  qu'il  me  promit ,  &  qu'il 
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me  garda  comme  on  peut  le  croire.  Dès 
le  même  fo:r  tout  Laufanne  fut  qui  j'étois, 
&  ce  qui  eu  remarquable  ,  perfonne  ne 
m'en  fit  femblant  ,  pas  même  le  bon 
Perrotet  ,  qui  pour  tout  cela  ne  fe  rebuta 
pas  de  me  loger  6i  de  me  nourrir. 

Je  vivois  ,  mais  bien  triilement.  Les 
fuites  d'un  pareil  début  ne  firent  pas  pour 
moi  de  Laufanne  un  féjour  fort  agréable. 
Les  écoliers  ne  fe  préfentoient  pas  en 
foule;  pas  une  feule  écoliere,  &  perfonne 
de  la  ville.  J'eus  en  tout  deux  ou  trois 
gros  Teutches  aufli  Hiupides  que  j'étois 
ignorant ,  qui  m'ennuyoient  à  mourir  & 
qui  dans  mes  mains  ne  devinrent  pas  de 
grands  croque-notes.  Je  fus  appelle  dans 
une  feule  maifon  où  un  petit  ferpent  de 
fille  fe  donna  le  plaifir  de  me  montrer 
beaucoup  de  mufique  dont  je  ne  pus  pas 
lire  une  note  ,  &  qu'elle  eut  la  malice 
de  chanter  enfuite  devant  M.  le  maître 
pour  lui  montrer  comment  cela  s'exécu- 
toit.  J'érois  fi  peu  en  état  de  lire  un  air 
de  première  vue ,  que  dans  le  brillant 
concert  dont  j'ai  parlé  ,  il  ne  me  fut  pas 
poflîble  de  fuivre  un  moment  l'exécution 
pour  favoir  li   l'on  jouoit   bien  ce   que 
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f  avois  fous  les  yeux ,  &  que  j'avols  com- 
pofé  moi-même. 

Au  milieu  de  tant  d'humiliations  j'a- 
vois  des  confolations  très-douces  ,  dans 
les  nouvelles  que  je  recevois  de  tems 
en  tems  des  deux  charmantes  amies.  J'ai 
toujours  trouvé  dans  le  fexe  une  grande 
vertu  confolatrice  ,  &  rien  n'adoucit  plus 
mes  afîliftions  dans  mes  difgraces  que  de 
fentir  qu'une  perfonne  aimable  y  prend 
intérêt.  Cette  correfpondance  cefla  pour- 
tant bientôt  après ,  &  ne  flit  jamais  renouée; 
mais  ce  fut  ma  faute.  En  changeant  de 
lieu  je  négligeai  de  leur  donner  mon  adrefle, 
&  forcé  par  la  nécefTité  de  fonger  conti- 
mielîement  à  moi-même  ,  je  les  oubliai 
bientôt  entièrement. 

Il  y  a  long  -  tems  que  je  n*ai  parlé  de 
ma  pauvre  Mam?n  ;  mais  û  l'on  croit  que 
je  roubliois  aulTi,  l'on  fe  trompe  fort.  Je 
ne  ceflbis  de  penfer  à  elle  &  de  defirer 
de  la  retrouver,  non- feulement  pour  le 
befoin  de  ma  fubfifl'ance ,  mais  bien  plus 
pour  le  befoin  de  mon  cœur.  Mon  atta- 
chement pour  elle ,  quelque  vif,  quelque 
tendre  qu'il  fût ,  ne  m'empêchoit  pas  d'en 
aimer  d'autres  ;  mais  ce  n'éîoit  pas  de  la 

Y4 
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même  façon.  Toutes  dévoient  également 
ma  îenclreiTe  à  leurs  charmes,  mais  elle 
tenoit  uniquement  à  ceux  des  autres  ÔÇ 
ne  leur  eut  pas  furvécu  ;  au  lieu  que  Ma- 
man pouvoit  devenir  vieille  &  laide  ians 
que  je  Taimaffe  moins  tendrement.  Mpn 
cœur  avoit  pleinement  tranfmis  à  fa  per-^ 
fonne  l'hommage  qu'il  fit  d'abord  à  fa 
beauté  ,  &  quelque  changement  qu'elle 
éprouvât  ,  pourvu  que  ce  tût  toujours 
elle ,  mes  fentimens  ne  pouvoient  changer. 
Je  fais  bien  que  je  lui  de  vois  de  la  recon- 
noiffance  ;  mais  en  vérité  je  n'y  fongeo.is. 
pas.  Quoiqu'elle  eût  fait  ou  n'eût  pas  fait 
pour  moi ,  c'eût  été  toujours  la  même 
chofe.  Je  ne  l'aimois  ni  par  devoir  ni  par 
intérêt ,  ni  par  convenance  ;  je  l'aimois 
parce  que  j'étois  né  pour  l'aimer.  Quand 
je  devenois  amoureux  de  quelque  autre  ^ 
cela  faifoit  diftraftion ,  je  l'avoue,  &  je 
penfois  moins  fouvent  à  elle  ;  mais  j'y 
penfois  avec  le  même  plaifir ,  &  jamais  , 
amoureux  ou  non  ,  je  ne  me  fuis  occupé 
d'elle  fans  fentir  qu'il  ne  pouvoit  y  avoir 
pour  moi  de  vrai  bonheur  dans  la  vie, 
tant  que  j'en    ferois  féparé. 

N'ayant  point  de  fes  nouvelles  depuis 
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fi  long-tems,  je  ne  crus  jamais  que  je 
l'eufTe  tout- à-fait  perdue ,  ni  qu'elle  eût  pu 
«l'oublier.  Je  me  difois  ;  elle  l'aura  tôt  ou 
tard  que  je  fuis  errant  ,  &  me  donnera 
quelque  figne  de  vie  ;  je  la  retrouverai , 
j'en  fuis  certain.  En  attendant  c'étoit  une 
douceur  pour  moi  d'habiter  fon  pays  ,  de 
paffer  dans  les  rues  où  elle  avoit  paffé , 
devant  les  maifons  où  elle  avoit  demeu- 
ré,  &  le  tout  par  conjefture  ;  car  une 
de  mes  ineptes  bizarreries  étoit  de  n'ofer 
m'informer  d'elle  ,  ni  prononcer  fon  nom 
fans  la  plus  abfolue  néceflité.  Il  me  fem- 
bloit  qu'en  la  nommant  je  difois  tout  ce 
qu'elle  m'infpiroit,  que  ma  bouche  révé- 
loit  le  fecret  de  mon  cœur  ,  que  je  la 
compromettois  en  quelque  forte.  Je  crois 
même  qu'il  fe  mêloit  à  cela  quelque  frayeur 
qu'on  ne  me  dît  du  mal  d'elle.  On  avoit 
parle  beaucoup  de  fa  démarche  ,  &  un 
peu  de  fa  conduite.  De  peur  qu'on  n'en 
dît  pas  ce  que  je  voulois  entendre ,  j'ai- 
mois  mieux  qu'on  n'en  parlât  point  du 
tout. 

Comme  mes  écoliers  ne  m'occupoient 
pas  beaucoup ,  &  que  fa  ville  natale  n'é- 
toit  qu'à  quatre  lieues  de  Laufanne  ,  j'y 
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fis  une  promenade  de  deux  ou  trois  jours, 
durant  lefquels  la  plus  douce  émotion  ne 
me  quitta  point.  L'afpecl:  du  lac  de  Ge- 
nève &  de  fes  admirables  côtes  eut  tou- 
jours à  mes  yeux  un  attrait  particulier 
que  je  ne  faurols  expliquer  ,  Ô£  qui  ne 
tient  pas  feulement  à  la  beauté  du  fpec- 
tacle  ,  mais  à  je  ne  fais  quoi  de  plus  in- 
téreflant  qui  m'affe£te  &  m'attendrit.  Tou- 
tes les  fois  que  j'approche  du  Pays-de^ 
Vaud  ,  j'éprouve  une  impreiTion  compo- 
sée du  fouvenir  de  Madame  de  Warens 
qui  y  eft  née  ,  de  mon  père  qui  y  vi- 
voit  ,  de  Mlle,  de  Vulfon  qui  y  eut  les 
prémices  de  mon  cœur ,  de  plulieurs  voya- 
ges de  plaifir  que  j'y  fis  dans  mon  enfan- 
ce,  &  ce  me  femble ,  de  quelque  autre 
caufe  encore  plus  fecrete  &  plus  forte 
que  tout  cela.  Quand  l'ardent  defir  de  cette 
vie  heureufe  &  douce  qui  me  fuit  &  pour 
laquelle  j'étois  né  vient  enflammer  mon 
imagination  ,  c'eft  toujours  au  Pays-de- 
Vaud ,  près  du  lac  ,  dans  des  campagnes 
charmantes  qu'elle  fe  fixe.  Il  me  faut  ab- 
folument  un  verger  au  bord  de  ce  lac  & 
non  pas  d'un  autre;  il  me  faut  un  ami  fîir, 
une  femme  aimable ,  une  vache  &  un  peut 
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bateau.  Je  ne  jouirai  d'un  bonheur  parfait 
fur  la  terre  que  quand  j'aurai  tout  cela.  Je 
ris  de  la  limplicité  avec  laquelle  je  fuis 
allé  plufieurs  fois  dans  ce  pays-là  unique- 
ment pour  y  chercher  ce  bonheur  imagi- 
naire. J'étois  toujours  furpris  d'y  trouver 
les  habitans  ,  fur- tout  les  femmes ,  d'un 
tout  autre  caraâere  que  celui  que  j'y  cher- 
chois.  Combien  cela  me  fembloit  difpa- 
rate  !  Le  pays  &  le  peuple  dont  il  efl 
couvert  ne  m'ont  jamais  parus  faits  l'un 
pqur  l'autre. 

Dans  ce  voyage  de  Vevai ,  je  me  li- 
vrois  en  fuivant  ce  beau  rivage  à  la  plus 
douce  mélancolie.  Mon  cœur  s'élançoit 
avec  ardeur  à  mille  félicités  innocentes  ; 
je  m'attendrifl'ois  ,  je  foupirois  &  pleurois 
comme  un  enfant.  Combien  de  fois  m'ar- 
rêtant  pour  pleurer  à  mon  aife  ,  afîis  fur 
une  grofle  pierre  ,  je  me  fuis  amufé  à  voir 
tomber  mes  larmes  dans  l'eau  ! 

J  allai  à  Vevai  loger  à  la  Clef,  &  pen- 
dant deux  jours  que  j'y  refiai  fans  voir 
perfonne ,  je  pris  pour  cette  ville  un  amour 
qui  m'a  fuivi  dans  tous  mes  voyages  ,  & 
qui  m'y  a  fait  établir  enfin  les  Héros  de 
mon  roman.   Je  dirois  volontiers  i\  ceux 
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qui  ont  du  goût  &  qui  font  fenfibles  :  aU 
lez  à  Vevai  ,  vilitez  le  pays  ,  examinez 
les  iites  ,  promenez- vous  fur  le  lac,  &  di- 
tes fi  la  nature  n'a  pas  fait  ce  beau  pays 
pour  une  Juiu  ,  pour  une  Claire  &  pour 
un  S£.  Preux  ;  mais  ne  les  y  cherchez  pas. 
Jj  reviens  à  mon  hiftoire. 

Comme  j'étois  catholique  &  que  je  me 
donnois  pour  tel ,  je  fuivois  fans  myftere 
&  fans  fcrupule  le  culte  que  j'avois  em- 
brafiie.  Les  dimanches  quand  il  faifoit  beau 
i'allois  à  la  meife  à  Affens  à  deux  lieues 
de  Laufanne.  Je  faifois  ordinairement  cette 
courfe  avec  d'autres  catholiques ,  fur-tout 
avec  un  brodeur  Parifien  ,  dont  j'ai  ou- 
blié  le  nom.  Ce  n'étoit  pas  un  Parifien 
comme  rnoi ,  c'étoit  un  vrai  Parifien  de  Pa- 
ris, un  archiparifien  du  bon  Dieu,  bon 
homme  comme  un  Champenois.  Il  aimoit 
ii  fort  fon  pays  qu'il  ne   voulut  jamais 
douter  que  j'en  fufie  ,  de  peur  de  perdre 
cette  occafion  d'en  parler.  M.  de  Crouzas , 
Lieutenant-Baillival  ,    avoit  un  jardinier 
de   Paris  auiîi  ;  mais  moins  complaifant , 
&  qui  trouvoit  la  gloire  de  fon  pays  com- 
promife  à  ce  qu'on  ofât  fe  donner  pour 
en  être  lorfqu'on  n'avoit  pas  cet  honneur. 
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Il  me  queftionnoit  de  l'air  d'un  hor.me 
fur  de  me  prendî-e  en  faute ,  &  puis  (bu- 
rioit  malignement.  Il  me  demanda  une  foi§ 
ce  qu'il  y  avoit  de  remarquable  au  ittar- 
ché-neuf.  Je  battis  la  campagne  ,  comme 
on  peut  croire.  Après  avoir  pafTé  vingt 
ans  à  Paris  ,  je  dois  à  préfent  connoître 
cette  ville.  Cependant  fi  l'on  me  faifoit 
aujourd'hui  pareille  queftion  ,  je  ne  ferois 
pas  moins  embarraffé  d'y  répondre,  &  dé 
cet  embarras  on  pourroit  auffi  bien  con- 
clure que  je  n'ai  jamais  été  à  Paris.  Tant 
lors  même  qu'on  rencontre  la  vérité,  l'on 
efl  fujet  à  fe  fonder  fur  des  principes 
trompeurs  ! 

Je  ne  faurois  dire  exaftement  combien 
de  tems  je  demeurai  à  Laufanne.  Je  n'ap- 
portai pas  de  cette  ville  des  fouvenirs  bieft 
tappellans.  Je  fais  feulement  que  n'y  trou- 
vant pas  à  vivre  ,  j'allai  de-là  à  Neufchâ* 
tel  &  que  j'y  paffai  l'hiver.  Je  réufîis  mieux- 
dans  cette  dernière  ville  ;  j'y  eus  des  éco- 
liers ,  &  j'y  gagnai  de  quoi  m'acquitter 
avec  mon  bon  ami  Perrotet ,  qui  m'avoit 
fidellement  envoyé  mon  petit  bagage  , 
quoique   je   lui  reduffe   aflez  d'ar^^ent. 

J'apprenois   infenfibiement  la  mufique 
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en  l'enfeignant.  Ma  vie  étoit  affez  douce  ; 
un  homme  raisonnable  eût  pu  s'en  con- 
tenter :  mais  mon  cœur  inquiet  me  deman- 
doit  autre  chofe.  Les  dimanches  &  les 
jours  où  j'étois  libre  j'allois  courir  les 
campagnes  &  les  bois  des  environs ,  tou- 
jours errant,  rêvant,  foupirant,  &  quand 
j'étois  une  fois  forti  de  la  ville  je  n'y  ren- 
trois  plus  que  le  foir.  Un  jour  étant  à 
Boudry  j'entrai  pour  dîner  dans  un  caba- 
ret :  j'y  vis  un  homme  à  grande  barbe 
avec  un  habit  violet  à  la  grecque,  un  bon- 
net fourré  ,  l'équipage  &  l'air  affez  no- 
ble ,  &  qui  fouvent  avoit  peine  à  fe  faire 
entendre ,  ne  parlant  qu'un  jargon  pref- 
que  indéchiffrable  ,  mais  plus  reffemblant 
à  l'Italien  qu'à  nulle  autre  langue.  J'enten- 
dois  prefque  tout  ce  qu'il  difoit  &  j'étois 
le  feul  ;  il  ne  pouvoit  s'énoncer  que  par 
iîgnes  avec  l'hôte  &  les  gens  du  pays. 
Je  lui  dis  quelques  mots  en  Italien  qu'il  en- 
tendit parfaitement  ;  il  fe  leva  &  vint  m'em- 
braffer  avec  tranfport.  La  liaifon  fut  bien- 
tôt faite ,  &  dès  ce  moment  je  lui  fer  vis 
de  truchement.  Son  dîné  étoit  bon ,  le 
mien  étoit  moins  que  médiocre  ;  il  m'in- 
vita  de  prendre  part  au  fien ,  je  fis  peu 
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de  façons.  En  buvant  &  baragouinant 
nous  achevâmes  de  nous  familiarifer ,  &C 
dès  la  fin  du  repas  nous  devînmes  infé- 
parables.  Il  me  conta  qu'il  étoit  Prélat 
Grec  ,  &  Archimandrite  de  Jérufalem  ; 
qu'il  étoit  chargé  de  faire  une  quête  en 
Europe  pour  le  rétabliffement  du  faint  Sé- 
pulcre. Il  me  montra  de  belles  patentes 
de  la  Czarine  &  de  l'Empereur  ;  il  en 
avoit  de  beaucoup  d'autres  Souverains.  Il 
étoit  affez  content  de  ce  qu'il  avoit  amaffé 
jufqu'alors  ;  mais  il  avoit  eu  des  peines 
incroyables  en  Allemagne  ,  n'entendant  pas 
un  mot  d'Allemand ,  de  Latin  ni  de  Fran- 
çois ,  &  réduit  à  fon  Grec  ,  au  Turc  &C 
à  la  langue  Franque  pour  toute  refTource  ; 
ce  qui  ne  lui  en  procuroit  pas  beaucoupi 
dans  le  pays  ou  il  s'étoit  enfourné.  Il  me 
propofa  de  l'accompagner  pour  lui  fervir 
de  fecrétaire  &  d'interprète.  Malgré  moa 
petit  habit  violet  nouvellement  acheté  &C 
qui  ne  cadroit  pas  mal  avec  mon  nou- 
veau pofte  ,  j'avois  l'air  û  peu  étoffé  qu'il 
ne  me  crut  pas  difficile  à  gagner,  Se  il 
ne  fe  trompa  point.  Notre  accord  fiit  bien- 
tôt fait;  je  ne  demandois  rien  ,  &  il  pro- 
mettoit  beaucoup.  Sans  caution_],  fans  fu- 
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reté  ,  fans  connoifTance  ,  je  me  livre  à  (à 
conduite  ,  &  dès  le  lendemain  me  voilà 
parti  pour  Jérufalem. 

Nous  commençâmes  notre  tournée  par 
le  canton  de  Fribourg  ,  oii  il  ne  fit  pas 
grand'chofe.  La  dignité  épifcopale  ne 
permettoit  pas  de  faire  le  mendiant  & 
de  quêter  aux  particuliers  ;  mais  nous 
préfentâmes  fa  commifîion  au  Sénat  ,  qui 
lui  donna  une  petite  fomme.  De-là  nous 
fîimes  à  Berne.  Nous  logeâmes  au  Fau- 
con ,  bonne  auberge  alors  ,  oii  Ton 
trouvoit  bonne  compagnie.  La  table  étoit 
nombreufe  &C  bien  fervie.  Il  y  avoit 
long-tems  que  je  faifois  mauvaife  chère  ; 
j'avois  grand  befoin  de  me  refaire  ;  j'eii 
avois  l'occafion  ,  &  j'en  profitai.  Mon- 
feigneur  l'Archimandrite  étoit  lui  -  même 
un  homme  de  bonne  compagnie  ,  ai- 
mant afTez  à  tenir  table  ,  gai  ,  parlant 
bien  pour  ceux  qui  l'entendoient ,  né 
manquant  pas  de  certaines  connoiffances  4' 
&  plaçant  fon  érudition  grecque  avec 
affez  d'agrément.  Un  jour  cafl'ant  au  def- 
fert  des  noifettes  ,  il  fe  coupa  le  doigt 
fort  avant  ,  &  comme  le  ihng  fortoit 
avec  abondance  ,  il  montra  fon  doigt  à 

la 
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la  compagnie  ,  &   dit  en  riant  ;  mirate  , 
fignori',  quejîo  l  fanguc  Pdafgo. 

A  Berne  mes  fondions  ne  lui  furent 
pas  inutiles  ,  &  je  ne  m'en  tirai  pas  aufîi 
mal  que  j'avois  craint.  J'étois  bien  plus 
hardi  &  mieux  parlant  que  je  n'aurois 
été  pour  moi  -  môme.  Les  chofes  ne  fe 
.pefferent  pas  auffi  fimplement  qu'à  Fri- 
bourg.  Il  fallut  de  longues  &  fréquentes 
conférences  avec  les  premiers  de  l'Etat, 
&  l'examen  de  fes  titres  ne  fut  pas  l'af- 
faire d'un  jour.  Enfin  tout  étant  en  ré- 
gie ,  il  fut  admis  à  l'audience  du  Sénat. 
J'entrai  avec  lui  comme  fon  interprète, 
&  l'on  me  dit  de  parler.  Je  ne  m'atten- 
clois  à  rien  moins,  &  il  ne  m'éîolt  pas 
venu  dans  l'efprit  qu'après  avoir  long- 
tems  conféré  avec  les  membres,  il  fallût 
s'adreffer  au  Corps  comme  fi  rien  n'eût 
cté  dit.  Qu'on  juge  de  mon  embarras  ! 
Pour  un  homme  aufîi  honteux  ,  parler 
non  -  feulement  en  public  ,  mais  devant 
le  Sénat  de  Berne  ,  &  parler  impromptu 
fans  avoir  une  feule  minute  pour  me 
préparer  ;  il  y  avoit  là  de  quoi  m'anéantir. 
Je  ne  fus  pas  même  intimidé.  J'expofai 
fuccinftement  &  nettement  la  commifîion 
SuppUment.    Tome  VIII.  Z 


354  Les  Confessions. 
de  l'Archimandrite.  Je  louai  la  piété  des 
Princes  qui  avoient  contribué  à  la  collefte 
qu'il  étoit  venu  faire.  Piquant  d'émulation 
celle  de  Leurs  Excellences  ,  je  dis  qu'il 
n'y  avoit  pas  moins  à  efpérer  de  leur  mu* 
nificence  accoutumée  ,  &  puis  tâchant  de 
prouver  que  cette  bonne  œuvre  en  étoit 
également  une  pour  tous  les  chrétiens 
fans  diftinftion  de  feéle  ,  je  finis  par  pro- 
mettre les  bénédiftions  du  Ciel  à  ceux  qui 
voudroient  y  prendre  part.  Je  ne  dirai 
pas  que  mon  difcours  fit  effet ,  mais  il 
eft  fur  qu'il  fut  goûté  ,  &  qu'au  fortir  de 
l'audience  l'Archimandrite  reçut  un  pré- 
fent  fort  honnête  ,  &  de  plus  ,  fur  Tefprit 
de  fon  fecrétaire ,  des  compîimens  dont 
j'eus  l'agréable  emploi  d'être  le  truche- 
ment ;  mais  que  je  n'ofai  lui  rendre  à  la 
lettre.  Voilà  la  feule  fois  de  ma  vie  que 
j'aye  parlé  en  public  &  devant  un  fouve- 
rain  ,&  la  feule  fois  aufîî,  peut-être  ,  que 
j'ai  parlé  hardiment  &  bien.  Quelle  diffé- 
rence dans  les  difpofitions  du  mêm.e  hom- 
me !  Il  y  a  trois  ans  qu'étant  allé  voir  à 
Yverdun  mon  vieux  ami  M.  Roguin  ;  je 
reçus  une  députation  pour  me  remercier 
de  quelques  livres  que  j'avois  donnés  à  la 
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bibliothèque  de  cette  ville.  Les  Sliiffes 
font  grands  harangueurs  ;  ces  Meflieurs  me 
haranguèrent.  Je  me  crus  obligé  de  ré- 
pondre ;  mais  je  m'embarrafiai  tellement 
dans  ma  réponfe  ,  &ma  tête  fe  brouilla  fî 
bien  que  je  reftai  court  &  me  fis  moquer 
de  moi.  Quoique  timide  naturellement,  j'ai 
été  hardi  quelquefois  dans  ma  jeunefTe  > 
jamais  dans  mon  âge  avancé.  Plus  j'ai  vu 
le  monde,  moins  j'ai  pu  me  faire  à  fon  ton. 

Partis  de  Berne  ,  nous  allâmes  à  So- 
ieurre;  car  le  deffein  de  l'Archimandrite 
étoit  de  reprendre  la  route  d'Allemagne  , 
&  de  s'en  retourner  par  la  Hongrie  ou  par 
la  Pologne  ,  ce  qui  faifoit  une  route 
îmmenfe  ;  mais  comme  chemin  faifant  fa 
bourfe  s'empliffoit  plus  qu'elle  ne  fe  vi- 
doit ,  il  craignoit  peu  les  détours.  Pour 
moi  qui  me  plaifois  prefque  autant  à  che- 
val qu'à  pied  ,  je  n'aurois  pas  mieux  de- 
mandé que  de  voyager  ainfi  toute  ma-  vie  : 
mais  il  étoit  écrit  que  je  n'irois  pas  (i 
loin. 

La  première  chofe  que  nous  fîmes  ar- 
rivant à  Soleurre  ,  fut  d'aller  faluer  M» 
l'Ambaffadeur  de  France.  Malheureufe- 
jnent  pour  mon  Evêque  cet  Ambaffadeujj 

Z  i 
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étoif  le  Marquis  de  Bonac  qui  avoit  été 
AmbaiTadeur  à  la  Porte  ,  &  qui  de  voit 
être  au  fait  de  tout  ce  qui  regardoit  le 
St.  Sépulcre.  L'archimandrite  eut  une  au- 
dience d'un  quart  -  d'heure  où  je  ne  fus 
pas  admis  ,  parce  que  M.  l'Ambafiadeur 
entendoit  la  langue  Franque  &  parloit 
ritalien  du  moins  aufïi  bien  que  moi. 
A  la  fortie  de  mon  Grec  je  voulus  le  fuivre; 
Gii  me  retint  :  ce  fat  mon  tour.  M'etant 
donné  pour  Parifien  ,  j'étois  comme  tel" 
fous  la  jur'.fdiftioh  de  Son  Excellence.  Elle 
me  demanda  qui  j'étois  ,  m'exhorta  de  lui 
dire  la  vérité  ;  je  le  lui  promis  en  lui 
demandant  une  audience  particulière  quil 
me  fut  accordée.  M.  TAmbafllîdeur  m'em- 
mena dans  fon  cabinet  dont  il  ferma  fur 
nous  la  porte ,  &  là  ,  me  jettant  à  ies 
pieds  ,  je  lui  tins  parole.  Je  n'aurois  pas 
moins  dît  quand  je  n'aurois  rien  promis  j 
car  un  continuel  befoin  d'épanchement 
rnet  à  tout  moment  mon  cœur  fur  mes 
lèvres  ,  &  après  m'être  ouvert  fans  ré- 
fervenumuficien  Lutold^]e  n'avois  garde 
de  faire  le  myftérJeux  avec  le  Marquis  de 
Bonac  II  fut  fi  content  de  ma  petite  hif- 
toire  6i  de  l'effufion  de  coeur  avec  laquellq 
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il  vit  que  je  l'avois  contée  ,  qu'il  me  prit 
parla  main,  entra  chez  Madame  l'Anibaf- 
lad'ice,  &  me  préfenta  à  elle  en  lui"  fai- 
fant  un  abrégé  de  mon  récit.  Madame  de 
5o/z^c  m'accueillit  avec  bo.ité  &  dit.  qu'il 
ne  falîoit  pas  m.e  laiffer  aller  avec  ce  moine 
Grec.  li  fut  réiblu  que  je  reilerois  à  i'hô- 
tel  en  attendant  qu'on  vît  ce  qu'on  pour-» 
roit  faire  de  moi.  Je  voulus  aller  faire 
mes  adieux  à  mon  pauvre  arch^m  mdrite  , 
pour  lequel  j'avois  conçu  de  rattache- 
ment :  on  ne  me  le  permit  pas.  On  en- 
voya lui  figiîifîer  mes  arrêts  ,  &  un  quart- 
d'heure  après  je  vis  arriver  mon  petit  ûic. 
M.  de  la  Maniniere  fecrétaire  d'Ambaffade 
fut  en  quelque  façon  chargé  de  moi.  En 
me  coi'.duifant  dans  la  chambre  qui  m'é- 
toit  deflince  ,  il  me  dit  :  cette  chambre 
a  été  occupée  fous  le  Comte  Du  Luc 
par  un  homme  célèbre  ,  du  même  noni 
que  vous.  I!  ne  tient  qu'à  vous  de  le  rem- 
placer de  tontes  manières  ,  &  de  faire 
dire  un  jour  :  Roujfcau  premier  ,  B.ovffdau 
fécond.  Cette  conformité  qu'alors  je  n'el- 
pérois  gueres,  eut  moins  fldtté  mes  defirs , 
i\  j'avois  pu  prévoir  à  quel  prix  je  l'a- 
cheterois  un  jour, 
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Ce  que  m'avoit  dit  M.  de  la  MartU 
nicre  me  donna  de  la  ciirioiîté.  Je  lus  les 
ouvjrages  de  celui  dont  j'occupois  la  cham- 
î)re  ,  &  fur  le  compliment  qu'on  m'avoit 
fait ,  croyant  avoir  du  goût  pour  la  poé- 
iie  ,  je  fis  pour  mon  coup  d'efTai  une  can- 
tate à  la  louange  de  Madame  de  Bonac.  Ce 
goût  ne  fe  foutint  pas.  J'ai  fait  de  tems 
en  tems  de  m.édiocres  vers  ;  c'eiiun  exer» 
cice  affez  bo.i  pour  fe  rompre  aux  inver- 
iions  élégantes  &  apprendre  à  mieux 
écrire  en  profe  ;  mais  je  n'ai  jamais  trouvé 
dans  la  poéfie  françoife  aflez  d'attrait  pour 
m'y  livrer  tout-à-fait. 

M.  de  la  Maninierc  voulut  voir  de  mon 
ftyle  &  me  demanda  par  écrit  le  même 
détail  que  j'avois  fait  à  M.  l'Ambafladeur, 
Je  lui  écrivis  une  longue  lettre  que  j'ap- 
prends avoir  été  confervée  par  M.  de 
}danaJim  ,  qui  étoit  attaché  depuis  long- 
tems  au  Marquis  de  Bonac  ,  &  qui  depuis 
a  fuccédé  à  M.  de  la  Manin'urc  fous  l'am- 
baffade  de  M.  de  Courtdlks.  J'ai  prié  M, 
de  Maksherbes  de  tacher  de  me  procurer 
une  copie  de  cette  lettre.  Si  je  puis  l'a- 
voir par  lui  ou  par  d'autres  on  la  troi" 
vera  dans  le  recueil  qui  doit  accompagner 
ines  Confefflons, 
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L'expérience  que  je  commençois  d'a- 
voir ,  modéroit  peu  -  à  -  peu  mes  projets 
romanefques ,  &  par  exemple  ,"  non- feu- 
lement je  ne  devins  point  amoureux  de 
Madame  de  Bonac  ;  mais  je  fentis  d'abord 
que  je  ne  pouvois  faire  un  grand  chemin 
dans  la  maifon  de  fon  mari.  M.  de  la 
Maniniere  en  place  ,  &  M.  de  Marianne  , 
pour  ainfi  dire  ,  en  furvivance  ,  ne  me 
laiffoient  efpérer  pour  toute  fortune  qu'ua 
emploi  de  fous-fecrétaire  qui  ne  me  ten* 
toit  pas  infiniment.  Cela  fît  que  quand 
on  me  confulta  fur  ce  que  je  vou- 
lois  faire  ,  je  marquai  beaucoup  d'envie 
d'aller  à  Paris.  M.  l'Ambaffadeur  goûta 
cette  idée  qui  tendoit  au  moins  à  le  dé- 
barrafTer  de  moi.  M.  de  Merveilleux  fecré- 
taire  ,  interprète  de  l'ambaffade  ,  dit  que 
fon  ami  M.  Godard ,  Colonel  SuifTe  au 
fervice  de  France  ,  cherchoit  quelqu'un 
pour  mettre  auprès  de  fon  neveu  qui  en- 
troit  fort  jeune  au  fervice  ,  &  penfa  que 
je  pourrois  lui  convenir.  Sur  cette  idée 
affez  légèrement  prife  mon  départ  fut  ré- 
folu  ,  &:  moi  qui  voyois  un  voyage  à 
faire  &:  Paris  au  bout ,  j'en  fus  dans  la 
joie  de  mon  cœur.  On  me  donna  quel* 
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ques  lettres ,  cent  francs  pour  mon  voyage 
accompagnés  de  fort  bonnes  leçons  ,  & 
je  partis. 

Je  mis  à  ce  voyage  une  quinzaine  de 
jours  que  je  peux  compter  parmi  les  heu- 
reux de  ma  vie.  J'étois  jeune  ,  je  me  por- 
tois  bien ,  j'avois  affez  d'argent ,  beaucoup 
d'efpérance  ,  je  voyiigeois  à  pied  ,  &  je 
voyageois  feul.  On  feroit  étonné  de 
me  voir  compter  un  pareil  avantage ,  H 
déjà  l'on  n'avoit  dû  fe  familiarifer  avec 
mon  humeur.  Mes  douces  chimères  me 
tenoient  compagnie ,  &  jamais  la  chaleur 
de  mon  imagination  n'en  enfanta  de  plus 
magnifiques.  Quand  on  m'oflroit  quelque 
place  vide  dans  une  voiture  ,  ou  que 
quelqu'un  m'accoftoit  en  route  ,  je  re- 
chignois  de  voir  renverfcr  la  fortune  dont 
je  bâtifîbis  l'édifice  en  marchant.  Cette 
fois  mes  idées  étoient  martiales.  J'allois 
m'attacher  à  un  militaire  &  devenir  mi- 
litaire moi-  même  ;  car  on  avoit  arrangé 
que  je  commencerois  par  être  cadet.  Je 
croyois  déjà  me  voir  en  habit  d'officier 
avec  un  beau  plumet  blanc.  Mon  cœur 
s'enfloit  à  cette  noble  idée.  J'avois  quel- 
que teinture  de  géométrie  6c  de  fortifî- 


L     I   V   R   E      I   V.  361 

cations  ;  j'avois  un  oncle  ingénieur  ;  j'é- 
tois  en  quelque  forte  enfant  de  la  balle. 
Ma  vue  courte  olfroit  un  peu  d'obftacle , 
mais  qui  ne  m'embarraffoit  pas  ;  &  je 
comp' ois  bien  à  force  de  fang  -  froid  &C 
d'intrépidité  fuppléer  à  ce  défaut.  J'avois 
lu  que  le  Maréchal  Schomhsrg  avoit  la  vue 
très-courte  ;  pourquoi  le  Maréchal  Rouf- 
feau  ne  l'auroit  -  il  pas  ?  Je  m'échaufFois 
tellement  fur  ces  folies  que  je  ne  voyois 
plus  que  troupes ,  remparts  ,  gabions,  bat- 
teries ,  &  moi  au  milieu  du  feu  &  de  la 
fumée ,  donnant  tranquillement  mes  ordres 
la  lorgnette  à  la  main.  Cependant  quand 
je  paffois  dans  des  campagnes  agréables, 
que  je  voyois  des  bocages  &  des  ruif- 
feaux  ;  ce  touchant  afped  me  faifoit  fou- 
pirer  de  regret  ;  je  fentois  au  milieu  de 
ma  gloire  que  mon  cœur  n'étoit  pas  fait 
pour  tant  de  fracas ,  &  bientôt ,  fans  fa- 
voir  comment  ;  je  me  retrouvois  au  mi- 
lieu de  mes  chères  bergeries ,  renonçant 
pour  jamais  aux  travaux  de  Mars. 

Combien  l'abord  de  Paris  démentit  l'idée 
que  j'en  avois  !  La  décoration  extérieure 
que  j'avois  vue  à  Turin  ,  la  beauté  des 
rues,  la  fymétrie  &  l'alignement  des  mai- 
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fons  me  faifoient  chercher  à  Paris  autre 
chofe  encore.  Je  m'étois  figuré  une  ville 
aufïi  belle  que  grande  ,  de  l'alpeft  le  plus 
impofant ,  oii  l'on  ne  voyoit  que  de  fu- 
perbes  rues,  des  palais  de  marbre  &  d'or. 
En  entrant  par  le  fauxbourg  St.  Marceau 
je  ne  vis  que  de  petites  rues  fales  &  puan- 
tes ,  de  vilaines  maifons  noires ,  l'air  de 
la  mal-propreté  ,  de  la  pauvreté  ;  des  men- 
dians  ,  des  charretiers,  des  ravaudeufes, 
des  crieufes  de  tifanne  &  de  vieux  cha- 
peaux. Tout  cela  me  frappa  d'abord  à  tel 
point  que  tout  ce  que  j'ai  vu  depuis  à  Pa- 
ris de  magnificence  réelle  ,  n'a  pu  détruire 
cette  première  imprefTion  ,  &  qu'il  m'en 
efl  reflé  toujours  un  fecret  dégoût  pour 
l'habitation  de  cette  capitale.  Je  puis  dire 
que  tout  le  tems  que  j'y  ai  vécu  dans  la 
fuite ,  ne  fîit  employé  qu'à'  y  chercher 
des  refTources  pour  me  mettre  en  état 
d'en  vivre  éloigné.  Tel  efl  le  fruit  d'une 
imagination  trop  aftive  qui  exagère  par- 
deffus  l'exagération  des  hommes ,  &  voit 
toujours  plus  que  ce  qu'on  lui  dit.  On 
m'avoit  tant  vanté  Paris  que  je  me  l'étois 
figuré  comme  l'ancienne  Babylone  ,  dont 
je  trouverois  peut-être  autant  à  rabattre  , 
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fi  je  l'avols  vue  ,  du  portrait  que  je  m'en 
fuis  fait.  La  même  chofe  m'arriva  à  l'Opéra 
où  je  me  preflai  d'aller  le  lendemain  de 
mon  arrivée;  la  même  chofe  m'arriva  dans 
la  fuite  à  Verfailles ,  dans  la  fuite  encore 
en  voyant  la  mer  ,  &  la  même  chofe 
m'arrivera  toujours  en  voyant  des  fpec- 
tacles  qu'on  m'aura  trop  annoncés  :  car  il 
eft  impofTible  aux  hommes  &  difficile  à 
la  nature  elle-même  de  paffer  en  richeffe 
mon  imagination. 

A  la  manière  dont  je  fus  reçu  de  tous 
ceux  pour  qui  j'avois  des  lettres ,  je  crus 
ma  fortune  faite.  Celui  à  qui  j'étois  le 
plus  recommandé  &  qui  me  careffa  le 
moins  étoit  M.  de  Surbeck  retiré  du  fer- 
vice  &  vivant  philofophiquement  à  Ba- 
gneux ,  où  je  fus  le  voir  plufieurs  fois  & 
où  jamais  il  ne  m'offrit  un  verre  d'eau. 
J'eus  plus  d'accueil  de  Madame  de  Merveil- 
leux belle-fœur  de  l'Interprète  ,  &  de  fon 
neveu  Officier  aux  Gardes.  Non-feulement 
la  mère  &  le  fils  me  reçurent  bien ,  mais 
ils  m'offrirent  leur  table  dont  je  profitai 
fouvent  durant  mon  fcjour  à  Paris,  Ma- 
dame de  Merveilleux  me  parut  avoir  été 
belle ,  fcs  cheveux  étoicnt  d'un  beau  noir 
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&  faifoient  à  la  vieille  mode  le  crochet 
fur  (es  tempes.  Il  lui  refloit  ce  qui  ne  pé- 
rit point  avec  les  attraits ,  un  efprit  très- 
agréable.  Elle  me  parut  goûter  le  mien, 
&C  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  me  rendre 
fervice  ;  mais  perfonne  ne  la  féconda  , 
&  je  fus  bientôt  déiabulé  de  tout  ce  grand 
intérêt  qu'on  avoir  paru  prendre  à  moi.  Il 
faut  pourtant  rendre  juftice  aux  François; 
ils  ne  s'épuifent  point  tant  qu'on  dit  en 
proteflations  ,  &  celles  qu'ils  font  font, 
prefque  toujours  finceres  ;  mais  ils  ont  une 
manière  de  paroître  s'intérefTer  à  vous  qui 
trompe  plus  que  des  paroles.  Les  gros 
complimens  des  Suiffes  n'en  peuvent  im- 
pofer  qu'à  des  fots.  Les  manières  des  Fran- 
çois font  plus  féduifantes  en  cela  même 
qu'elles  font  plus  fimpîes  ;  on  croiroit 
qu'ils  ne  vous  difent  pas  tout  ce  qu'ils 
veulent  faire,  pour  vous  furprendre  plus 
agréablement.  Je  dirai  plus;  ils  ne  font 
point  faux  dans  leurs  démonflrations  ;  ils 
font  naturellement  officieux  ,  humains  , 
bienveillans  ,  Se  même  quoi  qu'on  en 
dife ,  plus  vrais  qu'aucune  autre  nation  ; 
mais  ils  font  légers  &  volages.  Ils  ont  en 
effet  le   fentiment  qu'ils  vous  témoignent  ; 
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î«ais  ce  fentiment  s'en  va  comme  il  eft 
venu.  En  vous  parlant  ils  font  pleins  de' 
vous  ;  ne  vous  voyent-ils  plus ,  ils  vous 
oublient.  Rien  n'eft  permanent  dans  leur 
cœur  :  tout  eft  chez  eux  l'œuvre  du  mo- 
ment. 

Je    fus   donc    beaucoup   flatté    &    peu 
fervi.  Ce  Colonel  Godard  au  neveu  du- 
quel on  m'avoit  donné,   fe  trouva   être 
un  vilain  vieux  avare ,  qui ,  quoique  tout 
coufu  d'or,   voya'it  ma  détrefie ,  me  vou- 
lut avoir  pour  rien.  Il  prétendoit   eue  je 
fnfle  auprès  de  fon  neveu  une  efpece  de     . 
valer  fans  gages  ,  plutôt  qu'un  vrai  gou- 
verneur. At'aché  comlnuellement   à  lui  , 
&   par -là  dirpenfé  du  (ervice  ,   il  falloit 
que  je  vécufle  de  ma  paye  de  cadet,  c'efl- 
à-dire,  de  Ibldat,  &  à  peine  conientoit-il 
à  me  donner  l'uniforme  ;   il  auroit  voulu 
que  je  me  contei^taffe  de  celui  du  régi- 
ment. Maciame  de  Merveilleux  ind  gnée  de 
fes  propontions  ,   me  détourna  elle-même 
de  les  accepter;  fon  fî's  fut  du  même  fen- 
timent. On  chercho'-t  autre  chofe,  &:  l'on 
re  trouvoit  rien.  Cependant  je  commen- 
çois  d'être  preflTé  ,  &  cent  friipcs  iur  lef- 
quels   j'avoiS  fait  mon  voyage  ne  pou- 
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voient  me  mener  bien  loin.  Heureufe» 
ment  je  reçus  de  la  part  de  M.  l'Ambafla- 
deur  encore  une  petite  remife  qui  me  fît 
grand  bien  ,  &  je  crois  qu'il  ne  m'auroit 
pas  abandonné  fi  j'euffe  eu  plus  de  patien- 
ce :  mais  languir,  attendre,  folliciter,  font 
pour  moi  chofes  impolîibles.  Je  me  rebu- 
tai ,  je  ne  parus  plus ,  &  tout  fut  fini.  Je 
n'avois  pas  oublié  ma  pauvre  Maman; 
mais  comment  la  trouver?  où  la  chercher? 
Madame  de  Merveilleux  qui  favoit  mon 
hifioire  m'avoit  aidé  dans  cette  recherche  , 
bl  long-tems  inutilement.  Enfin  elle  m'ap- 
prit que  Madame  de  Warens  éio'it  repartie 
il  y  avoit  plus  de  deux  mois ,  mais  qu'on 
ne  favoit  fi  elle  étoit  allée  en  Savoye  ou 
à  Turin,  &  que  quelques  perfonnes  la 
difoient  retournée  en  Suifie.  Il  ne  m'en 
fallut  pas  davantage  pour  me  déterminer  à 
la  fuivre,  bien  fur  qu'en  quelque  lieu  qu'elle 
fiit  je  la  trouverois  plus  aifément  en  pro-^ 
vince  que  je  n'avois  pu  faire  à  Paris. 

Avant  de  partir  j'exerçai  mon  nouveau 
talent  poétique  dans  une  épître  au  Colonel 
Godard^  oii  je  le  drapai  de  mon  mieux.  Je 
montrai  ce  barbouillage  à  Madame  de 
Mcrvùllcuxc^ù^t  au  lieu  de  me  cenfurei; 
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comme  elle  auroit  dû  faire ,  rit  beaucoup 
de  mes  farcafmes ,  de  même  que  ibn  fils  , 
qui,  je  crois,  n'aimoit  pas  M.  Godard ^ 
&  il  faut  avouer  qu'il  n'étoit  pas  aima- 
ble. J'étois  tenté  de  lui  envoyer  mes  vers  , 
ils  m'y  encouragèrent  ;  j'en  fis  un  paquet 
à  fon  adreffe,  &  comme  il  n'y  avoit  point 
alors  à  Paris  de  petite  pofle ,  je  le  mis  dans 
ma  poche ,  &  le  lui  envoyai  d'Auxerre 
en  paffant.  Je  ris  quelquefois  encore  en 
fongeant  aux  grimaces  qu'il  dut  faire  en 
lifant  ce  panégyrique  oii  il  étoit  peint  trait 
pour  trait.  Il  commençoit  ainfi  : 

Tu  croyois  ,  vieux  Penard  ,  qu'une  folle  manie 

D'élever  ton  neveu  m'infiiireroit  l'envie. 

Cette  petite  pièce  mal  faite  ,  à  la  vé- 
rité, mais  qui  ne  manquoit  pas  de  fel,  & 
qui  annonçoit  du  talent  pour  la  fatire,  ell 
cependant  le  feul  écrit  fatirique  qui  foit 
forti  de  ma  plume.  J'ai  le  cœur  trop  peu 
haineux  pour  me  prévaloir  d'un  pareil 
talent  ;  mais  je  crois  qu'on  peut  juger  par 
quelques  écrits  polémiques  fliits  de  tems 
'A  autre  pour  ma  défenfe  ,  que  fi  j'avois 
été  d'humeur  batailleufe  ,  mes  agrefleurs 
auroient  eu  rarement  les  rieurs  de  leur  côté. 

La  chgfe  que  je  regrette  le  plus  dans  les 
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détails  de  ina  vie  dont  j'ai  perdu  la  mé- 
moire ,  eft  de  n'avoir  pas  fait  des  jour- 
naux de  mes  voyages.  Jamais  je  n'ai  tant 
penfé ,  tant  exifté ,  tant  vécu ,    tant  été 
moi ,  Il  j'ofe  ainfi  dire ,  que  dans  ceux  que 
j'ai  faits  feul  &  à  pied.  La  marche  a  quel- 
que chofe  qui  anime  &  avive  mes  idées  : 
je  ne  puis  prefque  penfer  quand  je  refte 
en  place  ;  il  faut  que  mon  corps  foit  en 
branle  pour  y  mettre  mon  efprit.  La  vue 
de  la  campagne,  la  fuccefîion  des  afpefts 
agréables,  le  grand  air,  le  grand  appétit, 
la  bonne  fanté  que  je  gagne  en  marchant^^ 
la  liberté  du  cabaret,  l'éloignement  de  tout 
ce  qui  me  fait  fentir  ma  dépendance ,  de 
tout  ce  qui  me  rappelle  à  ma  fituation  , 
tout  cela  dégage  mon  ame,  me  donne  une 
plus  grande  audace  de  penfer,   me  jette 
en  quelque  forte  dans  l'immenfité  des  êtres 
pour  les  combiner ,  les  choiiir  ,  me  les 
approprier  à  mon  gré  fans  gêne  &  fans 
crainte.  Je  difpofe  en  maître  de  la  nature 
entière  ;    mon   cœur   errant    d'objet   en 
objet ,    s'unit ,    s'identifie  à  ceux  qui  le 
flattent,   s'entoure  d'images  charmantes, 
s'enivre  de  fentimens  délicieux.  Si  pour  les 
fixer  je  m'amufe  à  les  décrire  en  moi- 
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même,  quelle  vigueur  de  pinceau  ,  quelle 
fraîcheur  de  coloris,  quelle  énergie  d'ex- 
prefîlon  je  leur  donne!  On  a,  dit -on, 
trouvé  de  tout  cela  dans  mes  ouvrages  , 
quoiqu*écrits  vers  le  déclin  de  mes  ans.  O  ! 
il  l'on  eût  vu  ceux  de  ma  première  jeu- 
neffe ,  ceux  que  j^ai  faits  durant  mes  voya- 
ges ,  ceux  que  j'ai  compofés  &  que  je  n'ai 
jamais  écrits. . . .  Pourquoi ,  direz- vous ,  ne 
les  pas  écrire  ?  Et  pourquoi'  les  écrire  , 
vous  répondrai  -  je  :  pourquoi  m'ôter  le 
charme  aôuel  de  la  jouifTance  ,  pour  dire 
à  d'autres  que  j'avois  joui  ?  Que  m'im- 
portoient  des  lefteurs  ,  un  public  &  toute 
la  terre ,  tandis  que  je  planois  dans  le  Ciel? 
D'ailleurs  portois  -  je  avec  moi  du  papier, 
des  plumes  ?  Si  j'avois  penfé  à  tout  cela 
rien  ne  me  feroit  venu.  Je  ne  prévoyois 
pas  que  j'aurois  des  idées  ;  elles  viennent 
quand  il  leur  plaît ,  non  quand  il  me  plaît; 
Elles  ne  viennent  point,  ou  elles  viennent 
en  foule,  elles  m'accablent  de  leur  nom- 
bre &  de  leur  force.  Dix  volun.es  par 
jour  n'auroient  pas  fuffi.  Où  prendre  dii 
tems  pour  les  écrire  ?  En  arrivant  je  ne 
fongeois  qu'à  bien  dîner.  En  partant  je 
ne  fongeois  qu'à  bien  marcher.  Je  fentoi* 
SiippUmem.  Tome  VIII.         A^ 
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qu'un  nouveau  paradis   m'attendoit  à  lar 

porte  ;  je  ne  fongeois  qu'à  l'aller  chercher. 

Jamais  je  n'ai  fi  bien  fenti  tout  cela  que 
dans  le  retour  dont  je  parle.  En  venant  à 
Paris  je  m'étois  borné  aux  idées  relatives 
à  ce  que  j'y  allois  faire.  Je  m'étois  élancé 
4ans  la  carrière  où  j'allois  entrer  ,  &  jç 
l'avois  parcourue  avec  aflez  de  gloire  ; 
mais  cette  carrière  n'étoit  pas  celle  où  mon 
cœur  m'appelloit ,  &  les  êtres  réels  nui- 
Ibient  aux  êtres  imaginaires.  Le  Colonel 
Godard  &  fon  neveu  figuroient  mal  avec 
vm  héros  tel  que  moi.  Grâces  au  Ciel  ;  j'é- 
lois  maintenant  délivré  de  tous  ces  obfta- 
cles  :  je  pouvois  m'enfoncer  à  mon  gré 
dans  le  pays  des  chimères ,  car  il  ne  reftoit 
que  cela  devant  moi.  Aufli  je  m'y  égarai 
il  bien  que  je  perdis  réellement  plulieurs 
fois  ma  route,  &  j'euffe  été  fort  fêché 
d'aller  plus  droit  ;  car  fentant  qu'à  Lyon 
j'allois  me  retrouver  fur  la  terre ,  j'aurois 
voulu  n'y  jamais  arriver. 

Un  jour  entr'autres  m'étant  à  deffein  dé- 
tourné pour  voir  de  près  un  lieu  qui  me 
parut  admirable  ;  je  m'y  plus  fi  fort  &  j'y 
fis  tant  de  tours  que  je  me  pefdis  enfin 
^ut  -  à  -  fait,  Apres  plufieurs  heures  d« 
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coiirfe  Inutile,  las  &  mourant  de  foif  &: 
ae  faim,  j'entrai  chez  un  payfan  dont  la 
niaifon  n'avoit  pas  belle  apparence,  mais 
c'ttoit  la  feule  que  je  viffe  aux  environs. 
Je  croyois  que  c  étoit  comme  à  Genève 
ou  en  Suiffe,  oti  tous  les  b^b'tans  à  leur 
aife  font  en  état  d'exercer  l'hofpitalité.  Je 
priai  celui-ci  de  me  donner  à  dîner  ea 
payant.   Il  m'offrit  du  lait  écrémé  &  de 
gros  pain  d'orge  ,  en  me  dlfant  que  c'étoit 
tout  ce  qu'il  avoit.  Je  buvois  ce  lait  avec 
délices  &  je  mangeois  ce  pain ,  paille  & 
tout;  mais  cela  n'étoit  pas  fort  reftaurant 
pour  un  homme  épuifé    de  fatigue.    Ce 
payfan  qui  m'examinoit  jugea  de  la  vérité 
de  mon  hiftoire  par  celle  de  mon  appétit: 
Tout  de  fuite  après  avoir  dit  qu'il  voyoït 
bien  (*  )  que  j'étois  un  bon  jeune  honnête 
homme  qui  n'étoit  pas  là  pour  le  vendre  , 
il  ouvrit  une  petite  trappe  à  côté  de  ia 
cuifme,  defcendit ,  &  revint  un  moment 
après  avec  un  bon  pain  bis  de  pur  fro- 
ment ,  un  jambon  très-appétiflfant  quoi- 
qu'entamé  ,  &  une  bouteille  de  vm  dont 

(*)  Apparemment  je  rfavois  pas  encore  alors  la  phyC* 
Romie  qu'on  m'a  donuée  depuis  dans  mes  portraits. 

A  a  2 
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?afpeft  me  réjouit  le  cœur  pius  que  tout 
le  refle.  On  joignit  à  cela  une  omelette 
affez  épaiffe ,  &  je  fis  un  dîné  tel  qu'autre 
qu'un  piéton  n'en  connût  jamais.  Quand 
ce  vint  à  payer ,  voilà  fon  inquiétude  & 
fes  craintes  qui  le  reprennent  ;  il  ne  vou- 
loit  point  de  mon  argent  ;  il  le  repouffoit 
avec  un  trouble  extraordinaire  ,  &  ce  qu'il 
y  avoit  de  plaifant  étoit  que  je  ne  pouvois 
imaginer  de  quoi  il  avoit  peur.  Enfin  il 
prononça  en  frémiffant  ces  mots  terribles 
(de  commis  &  de  rats-de-cave.  Il  me  fit 
entendre  qu'il  cachoit  fon  vin  à  caufe  des 
aides  ,  qu'il  cachoit  fon  pain  à  caufe  de  la 
taille  ,  &  qu'il  feroit  un  homme  perdu  û 
l'on  pouvoit  fe  douter  qu'il  ne  mourut 
pas  de  faim.  Tout  ce  qu'il  me  dit  à  ce 
fujet ,  &  dont  je  n'avois  pas  la  moindre 
idée ,  me  fit  une  impreflion  qui  ne  s'effa- 
cera jamais.  Ce  fut- là  le  germe  de  cette 
haine  inextinguible  qui  fe  développa  depuis 
dans  mon  cœur  contre  les  vexations  qu'é- 
prouve le  malheureux  peuple  &  contre 
fes  oppreffeurs.  Cet  homme  quoique  aifé, 
n'ofoit  manger  le  pain  qu'il  avoit  gagné 
à  la  fueur  de  fon  front,  &  ne  pouvoit 
^viter  fa  ruine  qu'en  montrant  la  même 
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Jmîfere  qui  régnoit  autour  de  lui.  Je  fortis 
de  fa  maifon  auffi  indigné  qu'attendri ,  & 
déplorant  le  fort  de  ces  belles  contrées  à 
qui  la  nature  n'a  prodigué  fes  dons  que 
pour  en  faire  la  proie  des  barbares  pu-> 
blicains. 

Voilà  le  feul  fouvenir  bien  diftinft  qui 
me  refte  de  ce  qui  m'ell:  arrivé  durant  ce 
voyage.  Je  me  rappelle  feulement  encore 
qu'en  approchant  de  Lyon  je  fus  tenté  de 
prolonger  ma  route  pour  aller  voir  les 
bords  du  Lignon  ;  car  parmi  les  romans 
que  j'avois  lus  avec  mon  père ,  l'Aftrée 
n'avoit  pas  été  oubliée  ,  &  c'étoit  celui 
qui  me  revenoit  au  cœur  le  plus  fréquem- 
ment. Je  demandai  la  route  du  Forez ,  Sd 
tout  en  caufant  avec  une  hôteffe  ,  elle 
ni*apprlt  que  c'étoit  un  bon  pays  de  ref^ 
fource  pour  les  ouvriers  ,  qu'il  y  avoit 
beaucoup  de  forges,  &  qu'on  y  travailloit 
fort  bien  en  fer.  Cet  éloge  calma  tout-à- 
coup  ma  curiofité  romanefque ,  &  je  ne 
jugeai  pas  à  propos  d'aller  chercher  des 
Dianes  &  des  Sylvandres  chez  un  peuple 
de  forgerons.  La  bonne  femme  qui  m'en- 
courageoit  de  la  forte  m'avoit  furement 
pris  pour  un  garçon  ferrurier. 

Aa  3 
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Je  n'allois  pas  tout-à-fait  à  Lyon  fans 
vue.  En  arrivant  j'allai  voir  aux  Chafottes 
Mlle,  du  ChduUt  ,  amie  de  Madame  de 
War&ns ,  &  pour  laquelle  elle  m'avoit 
donné  une  lettre  quand  je  vins  avec  M.  le 
Maître  :  ainfi  c'étoit  une  connoifTance  déjà 
faite.  Mlle,  du  Châtckt  m'apprit  qu'en  effet 
fon  amie  avoit  paffé  à  Lyon ,  mais  qu'^elie 
ignoroit  \\  elle  avoit  poulTé  fa  route  juf- 
qu*en  Piémont,  &  qu'elle  étoit  incertaine 
elle-même  en  partant  11  elle  ne  s*arrêteroît 
point  en  Savoye  ;  que  fi  je  voulois  elle 
ccriroit  pour  en  avoir  des  nouvelles ,  & 
que  le  meilleur  parti  que  j'euffe  à  prendre 
cto4f  de  les  attendre  à  Lyon.  J'acceptai 
l'offre  :  mais  je  n'ofai  dire  à  Mlle,  du  Cha- 
ula aue  j'étois  preffé  de  la  réponfe ,  & 
eue  ma  pet'te  bourfe  épuifée.  ne  me  laif- 
ibit  pas  en  état  de  l'attendre  long  -  tems. 
Ce  qui  me  retint  n'étoit  pas  qu'elle  m'eût 
mal  reçu.  Au  contraire  ,  elle  m*avoit  fait 
beaucoup  de  carefTes  ,  &  me  traitoit  fur 
un  pied  d'égalité  qui  m'ôtoit  le  courage 
de  lui  laiffer  voir  mon  état ,  &  de  def- 
cendre  du  rôle  de  bonne  compagnie  à  ce- 
lui d'un  ma'heureuY  mendiant. 

11  me  fembls  de  voir  aiïez  clairement  la 
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fuite  de  tout  ce  que  j'ai  marqué  dans  cô 
livre.    Cependant  je    crois  me  rappeller 
dans  le  même  intervalle  un  autre  voyage 
de  Lyon  dont  je  ne  puis  marquer  la  place, 
&  où  je  me  trouvai  déjà  fort  à  l'étroit^: 
le  fouvenir  des  extrémités  011  j'y  fas  ré-, 
duit ,  ne  contribue  pas  à  m'en  rappellet 
agréablement  la  mémoire.   Si  j'avois  été 
fait  comme  un  autre  ,  que  j'euffe  eu  le 
talent  d'emprunter  &  de  m'endetter  à  mon 
cabaret ,  je  me  ferois  aifém.ent  tiré  d'af- 
faire ;  mais  c'eft  à  quoi  mon  inaptitude 
ëgaloit  ma  répugnance  ;  &  pour  imaginer 
à  quel  point  vont  Tune  &  l'autre  ,  il  fuffit 
de   favoir  qu'après   avoir    paffé   prefque 
toute  ma  vie  dans  le  mal- être,  &  fouvent 
prêta  manquer  de  pain,  il  ne  m'eft  jamais 
arrivé  une  feule  fois  de  me  faire  demander 
de  l'argenî  par  un  créancier  fans  lui  en 
donner  à  l'inftant  même.  Je  n'ai  jamais  fii 
faire  des  dettes  criardes ,  &  j'ai  toujours 
mieux  aimé  fouflfrir'que  devoir. 

C'étoit  foufFrir  affurément  que  d'être 
téduit  h  paffer  la  nuit  dans  la  rue ,  &  c'eft 
ce  qui  m'eft  arrivé  plufieurs  fois  à  Lyon, 
J'aimois  mieux  employer  quelques  fous 
qui  me  reftoient  à  payer  mon  pain  qu« 

Aa  4 


^j6       Les    Confessions. 
mon  gîte  ,  parce  qu'après  tout  jo  rifquois 
moins  de  mourir  de  fommeil  que  de  faim. 
Ce  qu'il  y  a  d'étonnant ,  c'ell  que  dans  ce 
cruel  état  je  n'étois  ni  inquiet  ni  trifte.  Je 
n'avois  pas  le  moindre  fouci  fur  Pavenir  ^ 
)&  j'attendoisles  réponfes  que  devoit  rece- 
voir Mlle,  du  ChdteUt ,  couchant  à  la  belle 
étoile ,   &  dormant  étendu  par  terre  ou 
fur  un  banc  aufîî  tranquillement  que  fur 
un  lit  de   rofes.    Je   me   fouviens  même 
d'avoir  pafle  une  niiiT  déiicieufe  hors  de 
la  ville  dans  un  chemin  qui  côtoyoit  le 
Rhône  ou  la  Saône,  car  je  ne  me  rappelle 
pas  lequel  des  deux.  Des  jardins  élevés 
en  terraffe  bordoient  le  chemin  du  côté 
oppofé.  Il  avoit  fait  très-chaud  ce  jour-là; 
la  foirée  étoit  charmante  ;  la  rofée  humec- 
toit  l'herbe   flétrie  ;  point  de  vent ,  une 
nuit  tranquille  ;  l'air  étoit  frais  fans  être 
froid  ;  le  foleil  après  fon  coucher  avoit 
laifTi  dans  le  Ciel  des  vapeurs  rouges  dont 
la  réflexion  rendoit  l'eau  couleur  de  rofe  ; 
les  arbres  des  terrafTes  étoient  chargés  de 
roffignois   qui  fe  répondoient  de  l'un   à 
Pautre.  Je  me  promenois  dans  une  forte 
d'extafe  ,  livrant  mes  fens  &  mon  cœur  à 
la  jouiflance  de  tout  cela,  ôc  foupirant 
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feulement  un  peu  du  regret  d'en  jouir  feul,' 
Abforbé  dans  ma  douce  rêverie  ,  je  pro- 
longeai fort  avant  dans  la  nuit  ma  pro- 
menade fans  m'appercevoir  que  j'étoislas. 
Je  rft'en  apperçus  enfin.  Je  me  couchai 
voluptueufement  fur  la  tablette  d'une  efpe- 
ce  de  niche  ou  de  fauffe  -  porte  enfoncée 
dans  un  mur  de  terraffe  :  le  ciel  de  mon 
lit  étoit  formé  par  les  têtes  des  arbres  ;  un 
roflignol  étoit  précifément  au  -  deffus  de 
moi  ;  je  m'endormis  à  fon  chant  :  mon 
fommeil  fut  doux,  mon  réveil  le  fut  davan- 
tage. Il  étoit  grand  jour  :  mes  yeux  en 
s'ouvrant  virent  l'eau  ,  la  verdure  ,  un 
payfage  admirable.  Je  me  levai ,  me  fe- 
couai  ,  la  faim  me  prit ,  je  m'acheminai 
gaîment  vers  la  ville  ,  réfolu  de  mettre  à 
un  bon  déjeûné  deux  pièces  de  fix  blancs 
qui  me  reftoient  encore.  J'étois  de  fi  bonne 
humeur  que  j'allois  chantant  tout  le  long 
du  chemin  ,  &  je  me  fouviens  même ,  que 
je  chantois  une  cantate  de  Batiftin ,  intitu- 
lée les  Bains  de  Thomery  que  je  fa  vois  par 
cœur.  Que  béni  foit  le  bon  Batiftin  &  fa 
bonne  cantate  qui  m'a  valu  un  meilleur 
déjeûné  que  celui  fur  lequel  je  comptois , 
^  un  diné  bien  meilleur  encore,  fur  lequel 
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je  n'avois  point  compté  du  tout.  Dans 
mon  meilleur  train  d'aller  &  de  chanter, 
j'entends  quelqu'un  derrière  moi ,  je  me 
retourne  ,  je  vois  un  Antonin  qui  me  fui- 
voit,  &c  qui  paroiffoit  m'écouter  avec 
plaifir.  Il  m'accofte  ,  me  faîue  ,  me  de- 
mande fi  je  fais  la  mufique.  Je  réponds, 
un  peu ,  pour  faire  entendre  beaucoup.  Il 
continue  à  me  queftionner  ;  je  lui  conte 
une  partie  de  mon  hifloire.  Il  me  demande 
fi  je  n'ai  jamais  copié  de  la  mufique  ?  Sou- 
vent ,  lui  dis-  je  ,  &  cela  étcit  vrai;  ma 
meilleure  manière  de  l'apprendre  étoit  d'en 
copier.  Eh  bien  ,  me  dit  -  il ,  venez  avec 
moi  ;  je  pourrai  vous  occuper  quelques 
jours  durant  lefquels  rien  ne  vous  man- 
quera ,  pourvu  que  vous  confcntiez  à  ne 
pas  fortir  de  la  chambre.  J'acquiefçai  très- 
volontiers  ,  &  je  le  fuivis. 

Cet  Antonin  s'appelloit  M.  Rolîchon  ; 
il  aimoit  la  mufique ,  il  la  favoit ,  &  chan- 
toit  dans  de  petits  concerts  qu'il  faifoit 
avec  fes  amis.  Il  n'y  avoit  rien  là  que 
d'innocent  &  d'honnête  ;  mais  ce  goût 
dégéncroit  apparemment  en  fiireur  dont 
il  étoit  obligé  de  cacher  une  partie.  Il  me 
conduifit  dans  une   petite    cha^ibre  qiic 
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'l'occupai  ,  &  cil  je  trouvai  beaucoup  de 
mufique  qu'il  avolt  copiée.  11  m'en  donna 
d'autre  à  copier  ,  particulièrement  la  can- 
tate que  j'avois  chantée,  &  qu'il  devoit 
chanter  lui -même  dans  quelques  jours. 
J'en  demeurai  là   trois  ou  quatre  ,  à  co- 
pier tout  letems  où  je  ne  mangeoispas; 
car     de  ma  vie  je    ne   fus    û  afFamé  ni 
mieux  nourri.  Il  apportoit  mes  repas  lui- 
même  de  leur  cuifme ,  &  il  falloir  qu'elle 
fût  bonne ,    fi   leur   ordinaire    valoit   le 
mien.  De  mes  jours  je  n'eus  tant  de  plai- 
fir  à  manger  ,  &  il  faut  avouer  auffi  que 
ces  lippées  me  venoient  fort  à  propos  , 
car  j'étois  fec  comme  du  bois.  Je  travail- 
lois  prefque  d'aulTi  bon  cœur  que  je  man- 
geois,  &    ce  n'eft  pas  peu   dire.    H    eft 
vrai   que  je  n'étois   pas  auffi  correft  que 
diligent.  Quelques  jours  après ,  M.i^o//- 
chon  que  je  rencontrai  dans  la  rue  ,  m'ap- 
prit que  mes  parties  avoient  rendu  la  mu- 
fique   inexécutable  ;  tant    elles  s'étoient 
trouvées  pleines  d'omilTions ,  de   duplica- 
tions &  de  tranfpofitions.  Il  faut  avouer 
que  j'ai  choifi  là  dans  la  fuite  le  métier 
du  monde  auquel  j'étois  le  moins  propre. 
Non  que  ma  oote  ue  fût  belle ,  ôi  que  je 
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re  copiafle  fort  nettement  ;  mais  l'ennui 
d'un  long  travail  me  donne  des  diflrac- 
tions  û  grandes  ,  que  je  paffe  plus  de 
tems  à  gratter  qu'à  noter  ,  &  que  û  je 
n'apporte  la  plus  grande  attention  à  col- 
laîionner  mes  parties  ,  elles  font  toujours 
manquer  l'exécution.  Je  fis  donc  très- 
mal  en  voulant  bien  faire  ,  &  pour  aller 
vite  j'allois  tout  de  travers.  Cela  n'em- 
pêcha pas  M.  RoUchon  de  me  bien  traiter 
jufqu'à  la  fin  ,  &  de  me  donner  encore 
en  fortant  un  petit  écu  que  je  ne  méritois 
gueres  &  qui  me  remit  tout-à-fait  en  pied  : 
car  peu  de  jours  après  je  reçus  des  nou- 
velles de  Maman  qui  étoit  à  Chambery  , 
&  de  l'argent  pour  l'aller  joindre  ,  ce  que 
je  fis  avec  tranfport.  Depuis  lors  mes 
finances  ont  fouvent  été  fort  courtes  ; 
mais  jamais  afTez  pour  être  obligé  de  jeû- 
ner. Je  marque  cette  époque  avec  un  cœur 
fenfible  aux  foins  de  la  Providence.  C'eft 
la  dernière  fois  de  ma  vie  que  j'ai  fenti  la 
mifere  &  la  faim. 

Je  reliai  à  Lyon  fept  ou  huit  jours  en- 
core pour  attendre  les  commifiions  dont 
Maman  avoit  chargé  Mlle,  du  Chaula , 
que  je  vis  durant  ce  tems-là  plus  alTidue- 
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ment  qu'auparavant ,  ayant  le  plaifir  de 
parler  avec  elle  de  fon  amie  ,  &  n'étant 
plus  diflrait  par  ces  cruels  retours  fur  ma 
fituation  qui  me  forçoient  de  la  cacher. 
Mlle,  du  Châtckt  n'étoit  ni  jeune  ni  jolie  , 
mais  elle  ne  manquoit  pas  de  grâce  ;  elle 
étoit  liante  &  familière ,  &  fon  efprit  don-» 
noit  du  prix  à  cette  familiarité.  Elle  avoit 
ce  goût  de  morale  obfervatrice  qui  porte 
à  étudier  les  hommes  ,  &  c'eft  d'elle  en 
première  origine  que  ce  même  goût  m'efï 
venu.  Elle  aimoit  les  romans  de  le  Sa^e.  , 
&  particulièrement  Gil  Blas  ;  elle  m'en 
parla  ,  me  le  prêta  ,  je  le  lus  avec  plaifir  ; 
mais  je  n'étois  pas  mûr  encore  pour  ces 
fortes  de  ledures  :  il  me  falloitdes  romans 
à  grands  fentimens.  Je  paffois  ainfi  m.on 
tems  à  la  grille  de  Mlle,  du  Châtckt  avec 
autant  de  plalfir  que  de  profit ,  &  il  eft 
certain  que  les  entretiens  intéreffans  &: 
fenfés  d'une  femme  de  mérire  font  plus 
propres  à  former  un  jeune  homme  que 
toute  la  pédantefque  phiîofophie  des  li-. 
vres.  Je  fis  connoiflance  aux  Chafottes 
avec  d'autres  penfionnaires  &  de  leurs 
amies  ;  entr'autrcs  avec  une  jeune  per- 
ibnne  de  quatorze  ans ,  appellce  Mlle.  Sine, , 
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à  laquelle  je  ne  fis  pas  alors  une  grande 
attention  ;  mais  dont  je  me  pafTionrai  huit 
ou  neuf  ans  après,  &  avec  railbn  ;  car  c'é- 
îoitune  charmante  fille. 

Occupé  de   l'attente  de  revoir  bientôt 
ina  bonne  Maman  ,  je  fis  un  peu  de  trêve 
à  mes  chimères  ,  &  le  bonheur  réel  qui 
jn'attendoit  me  difpenfa  d'en  chercher  dans 
mes  vifions.  Non  -  feulement  je  la  retrou- 
vois,  mais  je  retrouvois  près  d'elle  &  par 
elle  un  état  agréable  ;  car  elle  marquoit 
m'avoir  trouvé  une  occupation  qu'elle  ef- 
péroit  qui  me  conviendroit,   &  qui    ne 
m'éloigneroit  pas   d'elle.  Je  m'éouifois  en 
conjedures  pour  deviner  quelle  pouvoit 
être  cette   occupation  ,  &  il  auroit  fallu 
deviner  en  effet  pour  rencontrer  jufte.  J'a- 
vois  fuffifamment  d'argent  pour  faire  com- 
modément la  route.  Mlle,  du  Chdtdetvour 
loit   que  je  prSfle  un  cheval  ;  je  n'y   pus 
confentir,  &  j'eus   raifon  :  j'aurois  perdu 
le   plaifir  du  dernier  voyage  pédeftre  que 
j'ai  fait  en  ma  vie  ;  car  je  ne  peux   don- 
ner ce  nom  aux  excurfions  oue  je  falfois 
fouvent  à  mon  vo'fmage  ,  tandis  que  je 
demeurois  à  Motiers. 

C'eil  une  chofe  bien  fmguliere  que  mon 
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imagtnation  ne  fe  monte  jamais  plus  agréa- 
blement  que  quand  mon  état  eft  le  moins 
agréable  ;  &  qu'au  contraire  elle  eft  moins 
riante  lorfque  tout  rit  autour  de  moi.  Ma 
mauvaife  tête  ne  peut  s'alTujettir  aux  cho- 
fes.   Elle  ne  fauroit  embellir  ,   elle  veut 
créer.  Les  objets  réels  s'y  peignent  tout  au 
plus  tels  qu'ils  font;  elle  ne  fait  parer  que 
les  objets  imaginaires.  Si  je  veux  peindre 
le  printems  il  faut  que  je  fois  en  hiver;  fi 
je  veux  décrire  un  beau  payfage  ,  il  faut 
que  je  fois  dans  des  murs ,  &  j'ai  dit  cent 
fois  que  fi  jamais  j'étois  mis  à  la  Baftille, 
j'y  ferois  le  tableau  de  la  liberté.  Je  ne 
voyois  en  partant  de  Lyon  qu'un  avenir 
agréable  ;   j'étois  auffi  content  &  j'avois 
tout  lieu  de  l'être  ,    que  je  l'étois   peu 
quand  je  partis   de   Paris.    Cependant  je 
n'eus  point  durant  ce  voyage  ces  rêveries 
dclicieufes  qui  m'avoient  fuivi  dans  l'autre. 
J'avois  le  cœur  ferein ,  mais  c'étoit  tout. 
Je  me  rapprochois  avec  attendrifîement  de 
l'excellente   amie  que  j'allois   revoir.    Je 
goutois  d'avance,  mais  fans  ivreffe  le  plaifir 
de  vivre  auprès  d'elle  :   je  m'y  étois  tou- 
jours attendu  ;  c'étoit  comme  s'il  ne  m'é- 
toit  rien  arrivé  de  nouveau.  Je  m'inquié- 
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tois  de  ce  que  j  allois  faire  ,  comme  û 
cela  eût  été  fort  inquiétant.  Mes  idées 
ëtoient  paifibles  &  douces ,  non  céleftes 
&  raviffantes.  Les  objets  frappoient  ma 
vue  ;  je  donnois  de  l'attention  aux  payfa* 
ges  ,  je  remarquois  les  arbres  ,  les  mâi- 
fons  ,  les  ruiffeaux,  je  délibérois  aux 
croifées  des  chenîins ,  j'avois  peur  de  me 
perdre  &  je  ne  me  perdois  point.  En 
un  mot  je  n'étois  plus  dans  l'Ëmpirée  ^ 
j'étois  tantôt  où  j'étois  ,  tantôt  où  j'ai* 
lois  ,  jamais  plus  loin. 
.  Je  fuis  en  racontant  mes  voyages  comme 
j'étois  en  les  faifant  :  je  ne  faurois  arriver* 
Le  cœur  me  battoit  de  joie  en  approchant 
de  ma  chère  Maman ,  &  je  n'en  allois  pas 
plus  vite.  J'aime  à  marcher  à  mon  aife  , 
&  m'arrêter  quand  il  me  plaît.  La  vie  am* 
bulante  eft  celle  qu'il  me  faut.  Faire  route 
à  pied  par  un  beau  tems  dans  un  beau 
pays  ,  fans  être  prefTé  ,  &  avoir  pour 
terme  de  ma  courfe  un  objet  agréable  ; 
voilà  de  toutes  les  manières  de  vivre  celle 
qui  eft  le  plus  de  mon  goût.  Au  refte  on 
fait  déjà  ce  que  j'entends  par  un  beau 
pays.  Jamais  pays  de  plaine  ,  quelque 
beau  qu'il  fût ,  ne  parut  tel  à  mes  yeux. 

il 


Livre    IV.  3^^ 

ÎI  me  faut  des  torrens ,  des  rochers ,  des 
fapms ,   des  bois  noirs  ,   des  montagnes  , 
des  chemins  raboteux  à  monter  &  à  def-     , 
cendre ,  des  précipices  à  mes  côtts  qui  me     ' 
faffent  bien  peur.   J'eus  ce  plaifir ,  &  je 
k  goûtai  dans  tout  fon  charme  en  appro- 
chant de  Chambery.  Non  loin  d'une  mon- 
tagne coupée  qu'on  appelle  le  Pas-de-PE-, 
chelle,  au-deffousdu  grand  chemin  taillé 
dans  le  roc ,  à  l'endroit  appelle  Chailles  , 
court    &  bouillonne    dans    des    goiifu'es 
affreux    une    petite     rivière    qui    paroît 
avoir  mis  à  les    creufer  des   milliers  d^ 
iiecles.  On  a  bordé  le  chemin  d'un  para- 
pet  pour    prévenir   les  malheurs  :    cela 
faifoit  que  je  pouvois  contempler  au  fond 
&  gagner  des  vertiges  tout  à  mon  aife  ; 
car  ce  qu'il  y  a  de  plaifant  dans  mon  goût 
pour  les  lieux  efcarpés,  efl  qu'ils  me  font 
tourner  la  tête ,  &  j'aime  beaucoup  ce  tour- 
noiement ,    pourvu  que  je  fois  en  fureté. 
Bien  appuyé  fur  le  parapet ,  j'avançois  le 
nez  ,    &  je  reftois   là  des  heures  entiè- 
res ,  entrevoyant  de  tems  en  tems  cette 
écume  &  cette  eau  bleue  dont  j'entendois 
ie  mugiffement  à  travers  les  cris  des  cor- 
beaux &  des  oifeaux  de  p-oie  qui  voloient 
S^uppUmmt,   Tome  VUî.       E  b 
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ide  rocVre  en  roche ,  &  de  broufTailîe  eiU 
brouffaille  à  cent  toifes  au-de'fTous  de  moi. 
Pans  les  endroits  ou  la  pente  étoit  affe:i 
unie ,  &  la  brouflaille  allez  claire  pouf 
îaifTer  pafler  des  cailloux,  j'en  allois  cher- 
cher au  loin  d'auffi  gros  que  je  les  pou- 
Vois  porter  ,  je  les  raffemblois  fur  le 
parapet  en  pile,  puis  les  lançant  l'un  après 
l'autre,  je  me  dcîeâ:ois  à  les  voir  rouler, 
jbondir  &  voler  en  mille  éclats  avant  que 
d'atteindre  le  fond  du  précipice. 

Plus  près  de  Chambery  j'eus  un  fpefta- 
cle  femblable  en  fens  contraire.  Le  che- 
min pafle  au  pied  de  la  plus  belle  cafcade 
que  je  vis  de  mes  jours.  La  montagne  eil 
tellement  efcarpée  que  l'eau  fe  détache  net 
&  tombe  en  arcade  afTez  loin  pour  qu'on 
puifle  pafler  entre  la  cafcade  &  la  roche  , 
quelquefois  fans  être  mouillé.  Mais  ii  l'on 
ne  prend  bien  fes  mefures  on  y  elt  aifé- 
ment  trompé ,  comme  je  le  fus  :  car  à 
caufe  de  Textrôme  hauteur  l'eau  fe  divife 
&:  tombe  en  poufliere  ,  &  lorfqu'on 
approche  un  peu  trop  de  ce  nuage;  fans 
s'appercevoir  d'abord  qu'on  fe  mouille , 
à  l'inflant  on  efl.  tout  trempé. 

J'arrive  enfin,  je  la  revois.  Ellç  n'étoit 
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jpas  feule.  M.  l'Intendant  général  étoit  cher 
elle  au  moment  que  j'entrai.  Sans  me  par- 
ler elle  me  prend  par  la  main  &l  me  pré- 
iénte  à  lui  avec  cette  grâce  qui  lui  ou- 
vroit  tous  les  cœurs;  le  voilà,  Monficur, 
ce  pauvre  jeune  homme  ;  daignez  le  pro- 
téger auiTi  long-tems  qu'il  le  méritera,  je 
ne  fuis  plus  en  peine  de  lui  pour  le  relie 
de  fa  vie.  Puis  m'adreffant  la  parole  ;  mon 
enfant ,  me  dit-elle  ,  vous  appartenez  au 
E.oi  :  remerciez  M.  l'Intendant  qui  vous 
donne  du  pain.  J'ouvrois  de  grands  yeux 
fans  rien  dire ,  fans  favoir  trop  qu'imagi- 
ner :  il  s'en  fallut  peu  que  l'ambition  naif- 
fante  ne  me  tournât  la  tête ,  &  que  je  ne 
fîffe  déjà  le  petit  Intendant.  Ma  fortune  fe 
trouva  moins  brillante  que  fur  ce  début 
je  ne  l'avois  imaginée  ;  mais  quant  à  pré- 
fent  c'étoit  affez  pour  vivre  ,  &  pour 
moi  c'étoit  beaucoup.  Voici  de  quoi  il 
s'agiflbit. 

Le  roi  Viftor  Amédée  jugeant  par  le 
fort  des  guerres  précédentes ,  &  par  la 
pofition  de  l'ancien  patrimoine  de  fes  pères 
qu'il  lui  échapperoit  quelque  jour  ,  ne 
cherchoit  qu'à  l'épuifer.  Il  y  avoit  peu 
d'années  qu'ayant  réfolu  d'en  mettre  la 

Bb  1 
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Nobleffe  à  la  tail'e,  il  avoit  ordonné  iiif 
cadaftre  général  de  tout  le  pays ,  afin  que 
rendant  rimpoîîtion  réelle ,  on  pût  la  ré- 
partir avec  plus  d'équité.  Ce  travail  com- 
îiiencé  fous  le  père  fiit  achevé  fous  le  fils. 
Deux  ou  trois  cents  h<5mmes ,  tant  arpen- 
teurs qu'on  appelioit  géomètres  ,  qu'écri- 
vains qu'on  appelioit  fecréîaires  ,   furent 
employés  à  cet  ouvrage ,  &  c'étoit  parmi 
ces  derniers  que  Maman  m'avoit  fait  inf- 
crire.  Le  pofle  fans  être  fort  lucratif  don- 
noit  de  quoi  vivre  au  large  dans  ce  pays- 
là.    Le  mal  étoit  que  cet  emploi  n'étoit 
qu'à  tems,  mais  il  mettoit  en  état  de  cher- 
cher &  d'attendre  ,    &   c'étoit   par  pré- 
voyance qu'elle  tâchoit  de  m 'obtenir  de 
l'Intendant  une  proteclion  particulière  pour 
pouvoir  pafler  à  quelque  emploi  plus  foli- 
de  quand  le  tems  de  celui-là  feroit  fini. 

J'entrai  en  fonftion  peu  de  jours  après 
mon  arrivée.  Il  n'y  avoit  à  ce  travail  rien 
«le  difficile  &  je  fus  bientôt  au  fait.  C'efl 
sinfi  qu'après  quatre  ou  cinq  ans  de  cour- 
fes,  de  folies,  &  de  foiiftVances  depuis  ma 
fortie  de  GenQve ,  je  commençai  pour  la 
première  fois  de  gagner  mon  pain  ave< 
hojuieur^ 
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Ces  longs  détails  de  ma  première  jcu- 
snefle  auront  paru  bien  puériles  &  ]'en 
fuis  fâché  :  quoique  né  homme  à  certains 
i^gards ,  j'ai  été  long-tems  enfant  &  je  le 
fuis  encore  à  beaucoup  d'autres.  Je  n'ai 
pas  promis  d'offrir  au  public  un  grand  per- 
fbnnage  ;  j'ai  promis  de  me  peindre  tel  que 
je  fuis  &  pour  me  connoître  dans  mon 
âge  avancé  ,  il  faut  m'avoir  bien  connu 
dans  ma  jeuneffe.  Comme  en  général  les 
objets  font  moins  d'impreflion  fur  moi  que 
leurs  fouvenirs  &:  que  toutes  mes  idées 
font  en  images ,  les  premiers  traits  qui  i'e 
font  gravés  dans  ma  tête  y  font  demeurés , 
&:  ceux  qui  s'y  font  empreints  dans  la  fuite 
fe  font  plutôt  combinés  avec  eux  qu'ils 
ne  les  ont  effacés.  Il  y  a  une  certaine  fuc- 
ceffiond'affe«ftions  &  d'idées  qui  modifient 
celles  qui  les  fuivent  &  qu'il  faut  connoî- 
tre pour  en  bien  juger.  Je  m'applique  à 
bien  développer  par  -  tout  les  premières 
caufes  pour  faire  fentir  l'enchaînement  des 
effets.  Je  voudrois  pouvoir  en  quelque 
façon  rendre  mon  ame  tranfparente  aux 
yeux  du  leéleur ,  &  pour  cela  je  cherche  à 
la  lui  montrer  fous  tous  les  points  de  vue, 
à  l'éclairer  par  tous  le:  jours ,  à  faire  eu 
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forte  qu'il  ne  s'y  paiTe  pas  un  mouvement 
qu'il  n'apperçoive  ,  afin  qu'il  puiffe  juger 
par  lui-même  du  principe  qui  les  produit. 
Si  je  me  chargeois  du  réfultat  &  que 
je  lui  diffe  ;  tel  eft  mon  caradere  ,  il  pour» 
r©it  croire,  fmon  que  je  le  trompe,  au 
moins  que  je  me  trompe.  Mais  en  lui  dé- 
taillant avec  {implicite  tout  ce  qui  m'eft 
arrivé  ,  tout  ce  que  j'ai  fait  ,  tout  ce  que 
j'ai  penfé  ,  tout  ce  que  j'ai  fenti  ,  je  ne 
puis  l'induire  en  erreur  à  moins  que  je  ne 
le  veuille  ,  encore  même  en  le  voulant 
n'y  parviendrois-je  pas  aifément  de  cette 
façon.  C'efl  à  lui  d'alTembler  ces  élémens 
&  de  déterminer  l'être  qu'ils  compofent  ; 
le  réfultat  doit  être  fon  ouvrage ,  &  s'il 
fe  trompe  alors ,  toute  l'erreur  fera  de  foa 
fait.  Or  il  ne  (ixiRt  pas  pour  cette  fin  que 
mes  récits  foient  fidelles ,  il  faut  aulîi  qu'ils 
foient  exa£ts.  Ce  n'eft  pas  à  moi  de  juger 
de  l'importance  des  faits ,  je  les  dois  tous 
dire  ,  &  lui  laifTer  le  foin  de  choifir.  C'eft 
à  quoi  je  me  fuis  appliqué  jufqu'ici  de 
tout  mon  courage  ,  &  je  ne  me  relâche- 
rai pas  dans  la  fuite.  Mais  les  fouvenirs 
de  l'âge  moyen  font  toujours  moins  vifs 
que  ceux  de  la  première  jeuneiTe,  J'ai  com-» 
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mencé  par  tirer  de  ceux-ci  le  meilleur  parti 
qu'il  m'étoit  poiTible.  Si  les  autres  me  re- 
viennent avec  la  même  force,  des  leâeurs 
impatiens  s'ennuyeront  peut  -  être  ,  mais 
moi  je  ne  ferai  pas  mécontent  de  mon 
travail.  Je  n'ai  qu'une  chofe  à  craindre 
dans  cette  entreprife  ;  ce  n'efl  pas  de  trop 
dire  ou  de  dire  des  menfonges  ;  mais  c'efl 
de  ne  pas  tout  dire ,  6c  de  taire  des  vérités, 

Fin  du  IF,  Livre, 
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